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PREFACE 


On  dit  que  cette  fin  de  siècle  est  mauvaise  :  Une  ambre  tristesse 
de  la  désillusion  de  tous  leurs  rêves  a  envahi  rame  des  vieillards  ; 
les  hommes  d'âge  mûr  ne  pensent  au  à  V argent;  et,  la  jeunesse,  même 
avant  d'avoir  commencé  la  route,  manifeste  une  mortelle  fatigue  de 
vivre,  proclame  l'inutilité  de  tout  effort  généreux  et  de  toute  noble 
ambition  ;  le  scepticisme  est  devenu  V  universelle  philosophie, 

A  une  aussi  pessimiste  et  désolante  description,  il  est  opportun  et 
bienfaisant  d'opposer  la  protestation  éloquente  de  l'exemple  superbe 
d' une  vie  publique,  toute  de  volonté,  d'énergie,  de  désintéressement  et 
de  foi,  la  vie  d'un  grand  artiste  français,  qui,  depuis  un  demi-siècle, 
travaille  et  produit  uniquement  pour  la  satisfaction  de  sa  conscience, 
pour  V honneur  de  son  pays,  et  dont  la  saine  popularité,  après  de 
longues  années  de  luttes,  prouve  que   la  génération  actuelle,   en   dépit 
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des  accusations  portées  contre  elle,  sait  comprendre  un  tel  œuvre  et 
une  telle  vie.  N'est-ce  pus  l<t  mission  de  la  Critique  de  montrer  tout 
cela  et  de  le  glorifier?  La  Critique  ne  vit  que  de  vérité  et  aV enthou- 
siasme; elle  meurt  de  négation  et  de  rapetissement.  De  tout  artiste  elle 
il  a  le  droit  d 'approcher  qu'avec  un  profond  respect  ;  elle  ne  doit  V étu- 
dier qu'avec  une  austère  discrétion ,  sans  servilité,  ni  envie,  écartant  de 
ses  jugements  tout  ce  qui  n'est  pas  la  sincérité  absolue,  V impartialité 
la  plus  sévère  ;  mais,  si  l'artiste  est  grand ,  si  son  œuvre  est  patrioti- 
que, elle  a  le  devoir  impérieux  de  le  dire  hautement,  dut-il  s  en 
étonner  lui-même  et  en  souffrir  dans  sa  modestie.  L'œuvre  et  l'artiste 
font  partie  du  patrimoine  national,  appartiennent  à  tous  ceux  qui 
veulent  s'en  enrichir  et  s  en  /aire  honneur. 

Ce  droit  et  ce  devoir  justifient  ce  livre.  S'il  peut  contribuer  à  faire 
encore  mieux  aimer  et  admirer  le  maître  auquel  il  est  consacré,  son 
auteur  en  aura  beaucoup  d'orgueil  et  de  joie. 
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PUVIS   DE   CHAVANNES   ET   LA   JEUNESSE 


Ck  n'est  point  une  biographie  qu'on  trouvera  dans  ce  chapitre; 
mais  de  simples  notes  sur  la  carrière  de  l'artiste,  réunies 
dans  le  but  exclusif  d'expliquer  l'œuvre  par  la  vie,  et  de 
faire,  par  un  grand  exemple  contemporain,  —  dont  l'enseignement, 
quoique  non  terminé  encore,  est  déjà  si  éloquent  et  si  décisif,  la 
démonstration  de  la  puissance  du  travail  et  de  la  volonté,  au  service 
d'un  haut  idéal.  Une  vie  est  une  profession  de  foi,  à  la  propagande 
silencieuse,   irrésistible  et  féconde. 

Puvis  de  Chavannes  (Pierre),  qui  descend  d'une  vieille  famille 
bourguignonne,  est  né,  le  i4  décembre  1824,  à  Lyon,  où  son  père  était 
ingénieur  en  chef  des  mines.  Aucun  souvenir  d'ami  d'enfance  ne  fait  de 
l'étudiant  du  lycée  de  Lyon  ni  de  celui  du  lycée  Henri  IV,  à  Paris, 
un  jeune  prodige,  dont  la  précocité  dans  la  passion  du  dessin  présageait 
un  grand  artiste;  et,  lui   même,    ainsi  que   sa  famille,   ne  rêvait-il  rien 
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moins  que  cette  profession,  puisqu'on  le  destinait  à  entrer  dans  la 
carrière  paternelle,  par  une  préparation  à  l'Ecole  Polytechnique 
qu'une  grave  et  longue  maladie  vint  interrompre,  la  veille  des  examens 
d'admission.  Après  deux  années  de  repos,  il  fait  en  Italie  un  premier 
voyage,  un  «  vrai  voyage  de  noces,  banal  et  vide,  au  possible,  à  son 
aveu,  en  compagnie  d'un  jeune  ménage,  que  le  passé  n'intéresse  pas 
beaucoup,  que  l'avenir  n'inquiète  guère  et  qui  jouit  avec  sérénité 
du  présent  ».  Cependant,  la  vue  de  tant  d'œuvres  d'art  lui  a  ouvert  un 
horizon  nouveau.  De  retour  en  France,  il  déchue  qu'il  veut  être 
peintre;  et,  il  entre  dans  l'atelier  d'Henri  Scheffer,  le  frère  d'Ary. 
«  J'y  aurais  appris  sérieusement  mon  métier,  dit-il,  si  le  métier  tel 
qu'on  nie  l'enseignait  m'avait  réellement  intéressé.  N'y  trouvant  pas 
précisément  ce  que  je  cherchais,  c'était  en  amateur  surtout  que  je  tra- 
vaillais; et,  à  la  fin  de  \H\j,  je  n'étais  pas  plus  familiarisé  avec  la  tech- 
nique de  la  peinture  qu'avec  l'argot  spécial  aux  rapins.  Un  incident 
en  donnera  la  mesure.  J'étais  allé,  cette  même  année,  passer  mes 
vacances  à  Màeon.  Chez  mon  beau-frère  et  dans  des  maisons  d'amis, 
je  voyais  parfois  Lamartine.  Un  jour,  en  visite,  je  me  rencontre  avec 
la    femme  du    poète.     Très    aimable,    elle  lie   conversation  avec   moi. 

—  Vous  faites  de  la  peinture,  Monsieur. 

—  Oui,  madame. 

—  Faites  vous  la  figure?  » 
Kt  moi,  naïf,  de  répondre  : 

—  Mais,  je  fais  quelquefois  le  bonhomme  tout  entier.  » 

Si  l'auteur  de  la  «  Charlotte  Corday  »,  du  Louvre,  n'avait  pas 
enseigné  grand'ehose  à  son  élève  intermittent,  l'exemple  du  respect  de 
l'art  et  des  nobles  ambitions  en  était  resté  pour  celui-ci  une  sérieuse 
et  inoubliable  leçon.  Puvis  de  Chavannes  a  conservé  de  son  premier 
professeur  le  plus  tendre  souvenir  pour  toutes  les  qualités  morales 
qui  étaient  en  lui.  Trente-six  ans  après,  à  propos  du  «  Pauvre  pécheur  », 
il  écrivait  à  sa  fille,  qui  fut  Mme  Renan  :  «  Je  serai  heureux  de  témoigner, 
par  un  tableau  où  j'ai  mis  ma  conscience,  toute  l'inaltérable  gratitude 
que  je  garde  au  fond  de  mon  cœur  pour  mon  cher  et  vénéré  maître 
Henri   Scheffer.  » 
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Dans  son  découragement  juvénile 
des  premiers  résultats  de  l'atelier,  coïnci- 
dant d'ailleurs  avec  un  désir  nouveau  de 
voyager,  le  jeune  peintre  se  décida  à  re- 
partir pour  l'Italie,  en  compagnie  d'un 
camarade,  Beauderon  de  Vermeron,  qui 
faisait  aussi  de  la  peinture  et  joignait  à 
l'amour  très  vif  de  la  profession  un  sens 
critique  développé.  Ce  voyage  dura  plus 
d'un  an,  et  fixa  sa  vocation  artistique.  Ren- 
tré à  Paris,  avec  la  résolution  d'apprendre 
sérieusement  le  métier,  dont  il  avait  à 
peine  d'autre  intuition  que  celle  de  l'igno- 
rer, il  se  fit  conduire  chez  Delacroix,  par 
Beauderon  qui  le  connaissait.  Le  récit  de  cette  visite  fait  récemment  à 
Thiébault-Sisson  par  Puvis  de  Chavannes,  est  pittoresque.  «  Un  beau 
matin,  de  concert,  nous  partons  pour  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette  où 
l'illustre  peintre  avait  son  atelier.  Nous  entrons.  Sur  un  tableau  de  dimen- 
sions considérables,  une  «  Chasse  au  Lion  »,  —  qui  depuis  a  été  brûlée 
au  Musée  de  Bordeaux  — ,  Delacroix,  avec  une  énergie  concentrée,  s'es- 
crimait, zébrant  de  touches  parallèles  sa  toile,  ne  trouvant  jamais  le  ton 
assez  fort,  le  poussant,  le  montant  toujours,  de  manière  à  le  faire  chanter 
furieusement.  Quand  le  maître  s'arrêta,  pris  de  fatigue,  Vermeron  me 
poussa  en  avant  :  «  Voilà  un  jeune  homme,  cher  ami,  qui  vous  admire 
beaucoup —  »  Delacroix  l'interrompit  brusquement;  et,  avec  un  fin  sou- 
rire, répondit  :  «  Entretenez-le  dans  ces  idées  là,  Vermeron  ;  c'est  si 
rare!  »  C'est  ainsi  que  je  devins  l'élève  de  Delacroix.  Je  le  fus  tout  juste 
quinze  jours.  L'atelier,  depuis  longtemps,  périclitait;  les  élèves,  un  à  un, 
se  retiraient.  Nous  étions,  quandj'y  entrai,  sept  ou  huit,  dont  les  cotisations 
ne  fournissaient  pas  de  quoi  payer  le  loyer.  Deux  semaines  après  mon  ad- 
mission, Delacroix,  que  cette  indifférence  énervait,  nous  mit  à  la  porte.  Il 
était  déjà  d'ailleurs  atteint  de  cette  maladie  du  larynx  qui  devait  le  tuer  ;  et ,  il 
ne  vivait  plus  qu'emmitouflé  dans  ce  cache-nez  énorme,  avec  lequel  Dalou 
l'a  si  originalement  représenté  dans  le  monument  du  jardin  du  Luxembourg. 
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«  C'est  dire  que  je  n'ai  presque  rien  appris  chez  lui.  Je  serais 
resté  plus  longtemps  son  élève  que  je  n'en  aurais  pas  appris  davantage. 
L'artiste, en  Delacroix,  primait  le  professeur;  son  enseignement  était  fait 
pour  dévoyer  plus  que  pour  diriger  sainement    la  jeunesse.    Des   deux 
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corrections  qu'il  nous  a  faites  j'ai  gardé  un  souvenir  précis.  Un 
de  mes  camarades  avait  peint  une  tète  d'étude  brutalement,  sans  le 
plus  léger  souci  de  la  vérité,  avec  les  trucs  d'atelier  à  la  mode  chez  le 
baron  Gros,  les  narines,  les  yeux,  les  oreilles  barbouillés  d'un  ver- 
millon cru  qui  hurlait.  Entre  le  maître.  Je  le  vois  encore  avec  sa 
moustache  noire,  ses  cheveux  longs,  son  paletot  marron  clair,  jeter  des 
\eux  indifférents  sur  l'esquisse,  l'approcher,   l'éloigner,   et  dire  enfin   : 
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«  Pas  mal,  monsieur,  pas  mal  du  tout;  bonne  étude!  on  l'accrochera 
dans  l'atelier.  11  y  a  de  la  couleur,  ça  chante,  c'est  très  bien.  »  Je 
trouvais  cela  exécrable  et  archifaux.  Quand  l'atelier  se  ferma,  j'en  fus 
sans    regret.    » 

L'atelier  de  Couture  recueille  cet  élève  vagabond,    qui    ne   fait    là 
aussi  qu'un  très   court  stage  :  à  peine  trois   mois.  On  a  conté,  dans  la 
«  Gazette  des  Beaux-Arts  »,  d'après  les  témoignages  d'anciens  camarades, 
l'incident  à  la  suite  duquel  Puvis  de  Chavannes  s'en  alla  :  «  Un  matin  où 
un  jour  gris  noyait  l'atelier  dans  une  pâle  clarté,  où  l'élève  s'efforçait 
de  rendre  de  son  mieux  les  tons  argentés   et   la   douce   harmonie  des 
chairs,    Couture    entre   et   fait   sa   tournée  quotidienne  de  corrections. 
Arrivé  devant  le  chevalet  de  Puvis  de  Chavannes,  il  grommelle,  et,  fron- 
çant le  sourcil,  lui  dit  :   Vous  n'y  êtes  pas  du  tout;  donnez-moi  votre 
palette.  Et,    aussitôt,   devant  l'élève  ébahi,  le  maître  compose  son  ton 
de  lumière,  mélangeant,   selon  la  formule,  du  blanc  d'argent,  du  jaune 
de  Naples,  du  vermillon  et  du  cobalt.  En  un  instant,  l'étude  changeait 
de  couleur,  et  le  maître  amoncelait  ses  empâtements,  tout  en  maudissant 
Ingres   et   Delacroix.  —  Comment,    monsieur  Couture,   s'écria  Puvis  de 
Chavannes,  c'est  vraiment  ainsi  que  vous  voyez  le   modèle?  —  Et    sa 
figure  exprimait  la  surprise  et  le  désespoir.  On  ne  le  revit  plus  jamais.  » 
L'artiste  n'en  a  pas  moins  toujours  tenu  à  conscience    de   faire  figurer 
sur   les  livrets  des  Salons,    à  côté    du  nom    d'Henri   Scheffer,   celui   de 
Couture;  et,  lorsque  Barbedienne  organisa  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  une 
exposition  de  l'œuvre  du  peintre    de  1'    «  Orgie  romaine    »,  il  prit  aux 
travaux    la    part  la   plus   active,  afin  que   cette  exposition    honorât  sa 
mémoire    comme    il   convenait. 

Un  critique  d'art,  qui  fut  le  voisin  de  classe  de  Puvis  de  Chavannes 
et  s'adonna,  lui  aussi,  à  la  peinture,  .T.  Buisson,  a  analysé  ainsi  les 
conséquences  d'une  pareille  méthode  d'instruction  professionnelle,  — 
conséquences  évidentes  en  ce  fait,  que  la  première  création  caractéris- 
tique de  l'artiste,  cette  création  qui,  d'ordinaire,  marque  la  tren- 
tième année  de  tout  peintre  ayant  fait  de  fortes  études,  n'apparaît 
qu'en  1809,  au  seuil  de  la  quarantaine  :  «  Si  l'évolution  est  lente,  c'est 
qu'on  peut  le  considérer  comme  une  des  victimes  artistiques  du  système 
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d'éducation  générale.  A  l'âge  où  il  aurait  dû  être  familier  avec  toute  la 
pratique  de  son  art,  nous  étions  encore  sur  les  bancs  du  collège  Henri  IV. 
Il  a  ainsi  perdu,  pour  la  peinture,  soit  par  le  collège,  soit  par  les  hési- 
tations inévitables  qui  ont  dû  suivre, 
cinq  ou  six  années  :  années  de  jeu- 
nesse, années  de  campagne,  qui  com- 
ptent double,  triple  ou  quadruple  dans 
la  vie.  Un  art  doit  être  appris  jeune.  La 
science  et  les  lettres  comporteraient 
plutôt  un  apprentissage  tardif.  »  Puvis 
de  Chavannes  compensera,  il  est  vrai, 
ces  premières  années  stériles,  plus  tard, 
par  une  production  énorme  et  par  la 
fécondité  prodigieuse  d'une  vie,  qui,  à 
mesure  qu'elle  se  développe,  loin  de 
connaître  la  fatigue  et  les  défaillances, 
marque  chaque  année  écoulée  trop  vite, 
d'une  œuvre  nouvelle,  plus  fraîche,  plus 
vigoureuse  et  plus  imposante.  Et,  ainsi, 
il  aura  pu  atteindre  cet  idéal  de  la  féli- 
cité intellectuelle  de  L'homme  :  réaliser 
dans  l'âge  mûr  les  rêves  de  la  jeunesse. 
A  sa  sortie  de  chez  Couture,  Puvis 
de  Chavannes  loue  un  gymnase  d'ortho- 
pédiste,et  y  travaille  cénobitiquement, 
pendant  trois  ans.  En  1862,  il  s'installe 
dans  cet  atelier  de  la  place  Pigalle  qu'il  ne  quittera  plus,  et  où  il 
organise  une  académie  pour  un  groupe  de  camarades,  entre  autres 
Rida  et  Ricard,  désireux  comme  lui  d'étudier  chaque  jour  d'après  le 
modèle  vivant.  Ces  jeunes  gens,  unis  par  les  liens  d'une  amitié  pro- 
fonde, s'enseignent  mutuellement,  au  cours  de  ces  séances  d'atelier 
et  dans  les  longues  conversations  sur  l'art  qui  les  suivent.  A  ce 
groupe  vient  se  joindre  fréquemment  un  artiste  de  grande  valeur, 
Pollet,  graveur,  dont  les  conseils  et  les  encouragements  éclairés  furent 
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précieux  pour  le  jeune  peintre,  qu'il  ne  cessa  d'ailleurs,  pendant  la  pé- 
riode des  luttes  douloureuses,  de  soutenir  énergiquement  d'une  appro- 
bation publique,  chaleureuse,  à  laquelle  son  talent  et  son  titre  d'ancien 
élève  de  l'Académie  de  France  à  Rome  donnaient  de  l'autorité.  Alors 
commence  vraiment  pour  Puvis  de  Chavannes  cette  longue  existence 
de  bénédictin  de  la  peinture,  qu'on  ne  saurait  trop  montrer  en  exemple 
à  la  jeunesse  de  notre  temps, 
si  impatiente  de  fortune  et 
de  publicité. 

De  bonne  heure,  comme 
tous  les  vrais  artistes,  Puvis 
de  Chavannes  a  compris, — 
en  acceptant  avec  stoïcisme 
toutes  les  charges  de  cette 
conviction  - — ,  que  la  pra- 
tique de  l'art  n'est  pas  une 
partie  de  plaisir  ni  une  dis- 
traction de  dilettante,  mais 
une  fonction  sociale,  sé- 
rieuse, grave,  difficile  «à  rem- 
plir, qui  fait  de  la  vie, 
toute  de  sacrifices,  d'abné- 
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gation,  de  renoncements  et 

de  labeur  un  combat  perpétuel.  Le  métier,  sévère,  régulier,  loyal  et 
fier,  lui  est  apparu  l'unique  moyen  d'expression  fidèle  de  la  pensée,  et 
la  première  conquête  à  entreprendre;  il  l'apprendra  avec  les  dents, 
suivant  le  mot  superbe  de  Bernard  Palissy.  «  Puisque  vous  me  parlez  de 
modèle,  écrivait-il,  il  y  a  quelques  années,  à  un  de  ses  élèves,  je  vous 
adjure  de  faire  des  études  pour  des  études.  Pendant  les  neuf  ans  que  j'ai  été 
refusé  au  Salon,  je  n'ai  pas  fait  autre  chose.  Y  penser.  »  Il  a  les  plus  pré- 
cieuses facultés,  qu'il  tient  d'atavisme  et  de  milieu  :  la  précision,  la  clarté 
la  puissance  visuelle,  une  mémoire  étonnante  des  physionomies  et  du 
caractère  des  choses;  le  perfectionnement  incessant  de  ces  facultés  par 
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le  travail  et  par  la  réflexion  sera  pour  lui  un  devoir  impérieux,  en  vue 
d'apporter  à  sou  métier  plus  de  puissance  et  plus  de  netteté.  Une 
santé  de  fer,  une  imagination  exubérante,  un  orgueil  impétueux  lui 
inspirent  des  projets  extraordinaires,  les  plus  audacieuses  conceptions, 
des  rêves  d'une  étrange  fantaisie;  avec  une  volonté  irréductible,  il 
force  tout  cela  à  rentrer  dans  le  prosaïsme  de  la  poursuite  obstinée 
des  moyens  de  réaliser  le  but  qu'il  a  fixé  à  sa  vie  :  être  un  grand 
peintre  décorateur.  Alors,  il  lui  faut,  par  l'intuition,  tout  deviner 
d'un  ail  spécial,  perdu,  sinon  dédaigné,  dont  les  rares  imitai  ions  ne 
révèlent  (pie  des  théories  et  une  pratique  en  absolue  contradiction 
avec  ses  idées.  Pour  cela,  il  devra  rompre  avec  toutes  les  habitudes  de 
spécialisation,  qui,  de  chaque  mode  d'expression  en  peinture  ont  fait 
autant  de  professions  distinctes;  cl,  en  même  temps,  s'imposera  l'éman- 
cipation  de  toute  coterie,  ("est  ainsi  «pie,  sans  préoccupation  de  la 
surprise  d'une  universalité  précoce,  et  par  conséquent  impertinente,  il 
apprend  à  peindre,  indifféremment  cl  suivant  ses  besoins,  des  bêles  et 
des  gens,  du  costume  et  du  nu,  du  paysage  et  de  l'histoire,  de  la  légende 
et  de  l'allégorie;  et  même,  il  ne  dédaigne  point  de  faire  pour  ses  compo- 
sitions des  bordures  de  Heurs  et  de  fruits. 

Dans  l'école  française,  on  a  le  désir  de  la  perfection  technique, 
le  souci  de  la  forme  supérieure;  c'est  là  le  secret  de  ces  belles  qualités 
d'originalité,  de  simplicité  et  de  grandeur,  de  cette  fière  maîtrise,  qui 
caractérisent  nos  peintres  et  nos  sculpteurs.  Par  là  s'explique,  —  ce  qui 
ailleurs  est  un  phénomène,  —  leur  popularité.  L'absence  de  symbolisme, 
de  prétentions  philosophiques,  de  visées  sociales,  rend  leurs  créations 
intelligibles  à  l'âme  naïve  du  peuple,  moins  sensible  à  une  intention 
de  psychologie  qu'à  la  réalité,  plus  sensorielle  que  sentimentale,  quoi 
qu'on  en  dise;  et,  qui  montre  une  instinctive  admiration  pour  l'œuvre, 
vigoureuse  et  saine,  où  s'allie  au  penseur  l'homme  de  métier.  Qui  a  fait 
la  Renaissance,  en  France,  en  Italie,  et.  aussi  dans  les  autres  pays  d'art, 
sinon  cet  artiste  que  nous  dépeint  'faine  d'après  Vasari,  en  un  portrait, 
ici  tout  d'actualité?  «  Il  va  tout  d'abord  à  l'atelier  et  travaille.  Le 
personnage  habillé  ou  nu,  telle  est  la  forme  dans  laquelle  se  moulent 
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tous  ses  sentiments —  Cette  culture  si  concentrée  rassemblera  toutes  ses 
facultés  sur  un  seul  point;  toutes  les  aspirations  vagues,  toutes  les 
rêveries  touchantes  ou  sublimes  qui  occupent  les  heures  vides  d'un 
homme  de  génie  aboutissent  à  des  contours  et  à  des  gestes.  11  pense 
par  des  formes  comme  nous  pensons  par  des  phrases.  »  Puvis  de 
Cbavannes  est  de  cette  race  robuste  et  vaillante.  Par  son  tempéra- 
ment et  par  son  éducation,  il  se  rattache  directement  à  ces  grands 
maîtres  d'autrefois,  qui  ont  couvert  notre  pays  de  tant  de  merveilles 
d'art  que  les  siècles,  en  s'accumulant,  rendent  de  plus  en  plus  belles 
et  glorieuses.  Cette  maîtrise,  acquise  par  un  labeur  quotidien  et  métho- 
dique, le  rendra  apte  à  concevoir  et  à  exécuter  les  entreprises  les  plus 
hardies  et  les  plus  vastes,  dans  des  conditions  d'ampleur  et  de  rapi- 
dité, qui  étonnent  en  ce  temps  de  rapetissement  et  de  dispersion  des 
ambitions  et  des  projets. 

Quand  il  est  question  d'un  artiste  tel  que  celui-ci,  dont  les  œuvres 
donnent  si  fort  à  penser  par  les  idées  qu'elles  contiennent,  on  se  demande 
instinctivement  quelle  est  la  part  d'influence  de  l'instruction  littéraire 
sur  le  développement  de  son  tempérament;  on  s'enquiert  de  son 
«  intellectualité  ».  D'ailleurs,  la  critique  contemporaine,  affamée  de 
«  tranches  de  vie  »,  de  documentation  psychologique,  a  mis  très  à  la 
mode  cette  curiosité.  On  veut  savoir,  par  exemple,  si,  comme  Leighton, 
le  président  de  l'Académie  royale  d'Angleterre,  Puvis  de  Chavannes 
parle  toutes  les  langues  vivantes;  s'il  a  autant  d'érudition  que  Burne 
Jones,  dont  les  «  Légendes  du  Roi  Arthur  »  sont  le  livre  de  chevet;  s'il 
cultive  la  philosophie  à  l'imitation  de  Watts;  s'il  est  un  exégète  de  la 
force  d'Holman  Hunt,  un  archéologue  égal  à  Aima  Tadema;  si,  à  ses 
moments  perdus,  il  fait  de  l'ornithologie  aussi  bien  que  Birk  et  Forster. 
L'historien  qui  a  écrit  le  plus  récemment  sur  ces  maîtres  anglais,  R.  de  la 
Sizéranne,  déclare,  avec  l'éloquence  d'une  sincère  conviction,  que  de 
«  tels  artistes  peuvent  agir  sur  toutes  nos  facultés  parce  que  toutes  les 
leurs  sont  agissantes,  et  beaucoup  nous  enseigner  parce  qu'eux-mêmes 
ont  beaucoup  appris.  »  Aussi  ai-je  borné  à  ces  phénomènes  ma  compa- 
raison, les  artistes  français  les  plus  célèbres  n'ayant  jamais  bénéficié  chez 


lh 


PUVIS    DE    CIIAVANNES 


nous  d'une  pareille  autorité.  «  La  fleur  a  des  étamines  et  un  pistil,  un 
nombre  et  une  forme  marquée  de  ses  pétales,  dit  Paul  Bourget  ;  l'abeille, 
qui  s'engloutit  dans  la  cloche  parfumée  du  calice,  ne  compte  ni  ces 
pétales,  ni  ces  étamines.  Klle  emprunte  à  la  fleur  juste  de  quoi  faire  son 
miel;  et  le  botaniste  lui  sait  tout  de  la  plante,  excepté  l'art  d'en  jouir 

comme  cette  ignorante 
abeille.  »  En  Puvis 
de  Chavannes,  il  y  a 
absence  complète  de 
toute  passion  intellec- 
tuelle qui  n'est  pas  celle 
de  la  peinture.  «  Je 
suis  un  ignorant,  ré- 
pond-il quand  on  l'in- 
terroge sur  la  genèse 
de  ses  compositions; 
je  ne  sais  rien  de  la 
philosophie,  de  l'his- 
toire, de  la  science; 
je  ne  m'occupe  que  de 
ma  profession.  »  Et,  sa 
sincérité  n'est  pas  dis- 
cutable, si  la  réalité  ne 
répond  point  exacte- 
ment à  autant  de  mo- 
destie. Est-ce  à  dire  que 
l'auteur  de  «  La  Sor- 
bonne  »,  du  «  Bois  sacré  cher  aux  Arts  et  aux  Muses  »  et  de  «  L'enfance 
de  sainte  Geneviève  »  reste  systématiquement  indifférent  à  toutes  les 
autres  manifestations  de  l'esprit  humain?  Parmi  tous  les  artistes  contem- 
porains, il  est  assurément  un  de  ceux  qui  par  leurs  goûts  paraissent 
le  plus  mêlés  au  mouvement,  littéraire;  à  qui,  relativement,  aux  loisirs 
d'un  travailleur  aussi  sérieux,  les  grandes  œuvres  de  ce  temps  sont  sinon 
familières,  au  moins  assez  connues  pour  qu'en  dépit  de  ses  déclarations 
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il  doive  être  tenu  pour  un  lettré.  Entre  les  maîtres  modernes  de  la 
pensée,  Renan  a  ses  préférences  attendries.  Dans  quelques  billets  que 
j'ai  sous  les  yeux,  il  en  apprécie  le  génie  avec  beaucoup  de  finesse.  Il 
lui  écrit,  un  jour  :  «  Je  vous  remercie  bien  vivement  de  la  faveur  que  vous 
m'avez  faite  en 
m'envoyant  votre 
discours  par  votre 
cher  enfant.  Le 
témoignage  de 
sympathie  dont 
vous  l'accompa- 
gnez me  le  rend 
doublement  pré- 
cieux. Le  charme 
infini  et  vivant  de 
cette  histoire,  la 
foi  puissante  et 
large  dont  elle 
rayonne,  et  à  tra- 
vers deux  siècles 
d'évidentes  ana- 
logies, font  moins 
songer  à  un  hom- 
mage rendu  à 
Spinoza  par  un 
simple  fervent,  un 
frère  en  croyance, 
qu'à  une  sorte  de 

transmission  de  toute  cette  âme  faite  de  grâce,  de  bonté  et  de  grandeur. 
Je  la  salue  en  vous,  monsieur,  avec  une  profonde  admiration.  »  Après 
avoir  lu  «  Marc  Aurèle  »,  il  note  son  impression,  dans  une  lettre  adressée 
au  fils  du  grand  écrivain  :  «  Je  pense  que  si  d'aussi  admirables  tableaux 
d'histoire  avaient  remplacé  à  temps  l'éducation  aride  et  purement  dataire 
dont  on  a  tenté  vainement  de  me  frotter  jadis,  j'aurais  été  l'homme  le 
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plus  épris  du  passé,  le  plus  avide  de  le  connaître.  »  Kn  romans  ei  eu 
nouvelles,  ses  inclinations  sont  pour  les  auteurs  qui  ont  l'instinct  de  la 
vie,  sans  trop  de  psychologie;  de  la  moralité,  sans  pruderie  excessive;  et 
suri  oui  une  forme  élégante,  la  simplicité  et  la  clarté  de  la  belle 
langue  française  :  question  d'affinité  de  tempéraments.  Les  discours, 
harangues  et  oraisons  funèbres,  que  ses  fonctions  officielles  l'obligent 
parfois  à  prononcer,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  concision,  de  sen- 
timent et  d'esprit.  Le  Théâtre,  dans  ses  manifestations  les  plus  hardies, 
l'intéresse;  il  est  un  fidèle  des  entreprises  créées  pour  ouvrir  aux  novateurs 
l'accès  du  public.  La  Musique  lui  plaît  comme  une  distraction  élevée;  et, 
il  v  professe  un  éclectisme  qui  va  de  la  passion  des  vieux  maîtres  fran- 
çais, délicats  et  simples,  à  la  joie  des  fantaisies  italiennes  exubérantes,  et 
au  respect  du  génie  profond  de  Wagner.  La  Science  industrielle  seule 
semble  lui  inspirer  plus  d'étonnement  que  d'enthousiasme.  Si,  de  sa 
préparation  à  l'École  polytechnique  et  de  sa  vie  familiale  dans  un 
milieu  d'ingénieurs,  il  garde,  toute  sa  vie,  l'esprit  de  méthode,  l'amour 
de  la  précision,  un  sens  géométrique  très  développé,  il  semble  qu'il  lui 
en  soit  reste''  une  sorte  d'aversion  pour  le  machinisme  colossal  et  pour 
ses  créateurs.  Un  soir  d'été  de  1889,  après  un  dîner  entre  élèves  de  l'atelier 
Puvis  de  Chavannes,  nous  parcourions  la  galerie  des  machines  de  l'Exposi- 
tion, au  Champ  de  Mars.  Sous  la  lumière  électrique,  tous  les  engins  divers 
qu'elle  contienl  paraissent  encore  grandis;  leurs  mouvements,  plus  verti- 
gineux; leurs  bruits,  plus  formidables.  J'étudie  avec  curiosité  la  sensation 
éprouvée  par  l'artiste  à  ce  spectacle  apocalyptique.  Nerveux,  fébrile, 
répétant  sans  cesse  son  geste  habituel  de  surprise  douloureuse,  —  les 
deux  mains  jointes  à  hauteur  de  l'épaule  gauche  —  il  s'écrie  tout  à 
coup,  énergiquement  :  «Mes  enfants,  il  n'y  a  plus  d'art  à  faire.  Comment 
un  peintre,  un  poète,  pourrait-il  lutter  avec  cela  d'influence  sociale,  de 
puissance  sur  les  imaginations?  Allons  nous-en  !  »  Et,  il  disparut.  Nous  ne 
pûmes  le  rejoindre  dans  l'obscurité  des  allées  extérieures.  Le  lendemain, 
dans  l'inquiétude  de  quelque  accident,  nous  allâmes  tous  prendre  de  ses 
nouvelles  à  son  atelier.  «  J'ai  été  malade  de  cette  visite,  nous  répondit-il, 
j'en  ai  eu  le  cauchemar  toute  la  nuit.  Qu'allons-nous  devenir,  nous 
artistes,  devant  cette  invasion  d'ingénieurs  et  de  mécaniciens  ? 
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Puvis  de  Chavannes  exposa  pour  la  première  fois,  au  Salon  de  i85o; 
mais,  en  1802,  il  fut  refusé;  et,  les  deux  années  suivantes,  le  jury  ne 
voulut  pas  davantage  recevoir  ses  envois.  Alors,  nullement  découragé  par 
tant  d'échecs  successifs,  résolu  au  contraire  à  affirmer  ses  idées  en  pein- 
ture, qu'avec  la  foi  superbe  de  la  jeunesse  il  croit  bonnes  et  utiles, 
l'artiste  prend  part  à  une  exposition  privée,  organisée  aux  Galeries 
Bonne-Nouvelle.  Le  public  y  alla;  mais,  on  riait  devant  les  tableaux  de 
Puvis  de  Chavannes  aussi  bruyamment  que  devant  ceux  que  montrait 
Courbet,  compris  dans  la  même  catégorie  des  refusés.  Celui-ci  passe 
pour  un  fou  furieux;  on  considère  celui-là  comme  un  fou  tranquille 
et  inoffensif.  L'ostracisme  dura  neuf  ans.  Le  futur  auteur  du  «  Ludus 
pro  Patria  »  se  trouvait,  il  est  vrai,  en  très  bonne  compagnie.  Les  victimes 
habituelles  de  l'Académie,  pendant  cette  période,  sont  :  Delacroix, 
Jules  Dupré,  Barye,  Troyon,  Rousseau,  Diaz,  Millet  et  Corot.  Qui  se 
souvient  aujourd'hui  des  noms  de  ceux  qui  les  expulsaient  ?  Ces  années-là 
furent  fécondes.  En  travaillant  pour  lui  seul  à  vrai  dire,  n'ayant  à  subir 
aucune  critique  publique,  Puvis  de  Chavannes  pouvait  poursuivre  la 
réalisation  de  ses  théories  et  se  créer  une  personnalité.  Alors,  quand  il 
rentre  au  Salon  de  1861,  avec  «  La  Paix  »  et  «  La  Guerre  »,  il  s'impose 
si  hautement,  en  dépit  des  haines  persistantes,  que  le  jury,  qui  la 
veille  le  refusait,  dut  lui  accorder  une  médaille  de  deuxième  classe  ; 
l'Etat  fit  l'acquisition  du  premier  de  ces  tableaux.  Cependant,  après  ces 
témoignages  d'approbation  officielle,  la  lutte  n'en  continuera  pas  moins; 
les  adversaires  restent  implacables  dans  leur  violente  hostilité.  Et, 
particularité  qui  prouve,  mieux  que  toute  démonstration  par  l'analyse, 
combien  cette  personnalité  artistique  est  forte,  et  son  indépendance, 
absolue,  si  quelques  écrivains,  tels  que  Delécluze,  Théophile  Gautier, 
Paul  de  Saint-Victor,  Théodore  de  Banville,  le  défendent  et  l'encouragent, 
la  plupart  l'attaquent  cruellement  ;  et,  les  coups  partent  de  tous  les  camps 
artistiques,  les  réalistes  ligués  avec  les  mystiques,  les  académiciens  avec 
les  indépendants,  Charles  Blanc  près  de  Timbal,  Castagnary  aux  côtés 
d'About.  Il  a  contre  lui  la  bourgeoisie,  à  laquelle  suffisent  les  tableaux  de 
genre  amusants  et  la  peinture  historique  d'après  les  romans,  suivant 
le  mot  spirituel   de  Louis-Philippe;  et,    surtout   le  clergé,    qui  a  perdu 
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complètement    le  sens    de   l'art  religieux,    et  ne    comprend   et    admire 

que  L'imagerie  enluminée 
du  quartier  Saint-Sulpice. 
La  puissance  de  Puvis  de 
C  lia  vannes  fut  de  ne  point 
devenir  un  révolté,  mais 
de  continuer  son  œuvre, 
imperturbablement ,  sans 
faiblesses  ni  hésitations, 
étouffant  du  même  effort 
énergique  ses  propres  dé- 
couragements et  les  résis- 
tances  extérieures,  s'impo- 
sant  au  public  au  lieu  de 
le  subir,  résolu  irréducti- 
blement à  être  lui-même, 
par  lui-même,  jusqu'au 
bout,  et  à  durer,  dans 
l'impassibilité  apparente 
d'un  homme  assuré  de 
réussir,  parce  qu'il  a  pour 
lui  la  logique,  le  bon  sens 
et  la  vérité.  Il  sera  un  des 
plus  beaux  exemples  de  la 
force  invincible  de  l'Idée. 
A  chacune  des  grandes 
périodes  de  l'histoire,  ne 
signale-t-on  pas  toujours, 
hors  rangs  des  tradition- 
nels cl  des  modérés,  quel- 
ques individualités  réfrac- 
taires,  poursuivant,  avec 
une  obstination  inflexible 
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diction  avec   les  doctrines   des  institutions  officielles  qui    prennent 
succès  public  comme  exclusif 
élément  d'appréciation  pour 
leur  recrutement?  Ces  évolu- 
tionnistes — bien  plutôt  que 
révolutionnaires  — sont  fata- 
lement   conspués,    bafoués, 
attaqués  dans  leurs  convic- 
tions et  dans  leurs  œuvres  ; 
doivent     lutter    sans     trêve 
ni  merci.  Ils  sont  la  condam- 
nation  et   le  remords,  per- 
sonnifiés,   de    tant    d'injus- 
tices, de  compromissions  et 
de  scandales!  Leur  indépen- 
dance apparaît  une  révolte; 
leur    originalité,   une    folie. 
Mais,  peu  à  peu,  devant  la  dé- 
monstration, déplus  en  plus 
éclatante,  de  la  sincérité  de 
ces  convictions  et  de  l'unité 
de  ces  œuvres,  les  sentiments 
qu'ils    inspiraient    se  modi- 
fient; et,  un  jour,  les  réfrac- 
taires  sont  devenus  les  chefs 
d'école,     les    maîtres,    dans 
l'art,  transformé,  pour  ainsi 
dire    inconsciemment,    sous 
l'influence    des    idées    nou- 
velles,   qui    ont    fait    d'une 
façon   latente,   mais  énergi- 
que et  continue,  leur  travail 
d'infiltration,  puis  de  méta- 
morphose. Or,  c'est  de  toutes  ces  audaces,  de  toutes  ces  folies  que  l'art 
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vit,  prospère,  grandit  et  atteint  aux  plus  hauts  sommets;  c'est  par  là  que 
notre  pays,  plus  que  les  autres,  exerce  sur  les  intelligences  une  séduc- 
tion irrésistible;  et,  reste  encore  le  point  unique  au  monde,  d'où  l'on 
s'attend  toujours,  sous  toutes  les  latitudes,  à  voir  se  lever  la  lumière 
qui  éclaire  et    féconde    l'humanité. 

Quelque  solidement  trempé  que  puisse  être  un  tempérament,  si 
ardente  (pie  soit  la  foi  artistique,  une  telle  vie  ne  laisse  pas  de  compter 
bien  des  moments  de  tristesse,  de  désespérance  et  de  découragement, 
d'autant  plus  douloureux  pour  Puvis  de  Chavannes  que  sa  sensibilité 
naturelle,  loin  de  s'émousser,  s'est  affinée  dans  la  lutte;  et,  (pie  les 
premiers  succès  semblent  lui  avoir  créé  un  devoir  moral  nouveau  d'être 
plus  net  encore  dans  L'affirmation  de  son  idéal.  Iàse/.ces  lettres,  adressées 
à  des  amis,  ou  Ton  \oit  ce  qu'est  une  àme  d'artiste,  à  la  fin  de  ce  siècle 
présenté  connue  la  période  de  faillite  morale  de  l'individu  et  de  la 
société.  L'indiscrétion  m'en  sera  pardonnée,  je  l'espère,  pour  les  leçons 
de  courage  et  d'énergie  qu'j  trouveront  les  jeunes  peintres,  aux  prises 
avec  les  difficultés,  les  incertitudes  el  les  déceptions  dune  vie,  cependant 
aujourd'hui  moins  difficile  et  moins  cruelle  qu'autrefois  pour  les  indé- 
pendants et  pour  les  audacieux,  par  suite  du  libéralisme  relatif  de 
ceux  qui  dirigenl  les  associations  d'ail  et  qui  constituent  les  autorités. 

Au  lendemain  même  du  succès  du  «  Liidus  pro  Patria  »,  qui  lui  valut 
la  médaille  d'honneur,  niais  que  ne  suivit  aucune  commande  nou- 
velle, contre  toutes  ses  légitimes  espérances  basées  sur  les  prévisions 
de  la  critique,  unanime  à  louer  cette  décoration  magistrale  et  à  déclarer 
que  le  devoir  des  mandataires  publics.  État  ou  municipalités,  est 
d'employer  un  talent  aussi  original  — .  Puvis  de  Chavannes  écrit  : 
«  Pour  moi,  L'horizon  est  de  plus  en  plus  fermé;  il  n'y  a  rien  à  (aire 
à  cela  que  de  lutter  comme  on  peut  contre  l'oisiveté,  l^our  la  combattre, 
j'ai  essayé  le  portrait  de  mon  vieil  ami  Benon  ;  c'est  un  travail 
consciencieux  qui  me  permet  par  moment  de  presque  oublier  que 
d'autres  travaux  m'eussent  peut-être  convenus.  Dans  tous  les  cas,  ne  fut- 
ce  que  pour  montrer  à  la  jeunesse  prompte  au  découragement  ce  que 
peut  devenir  une  carrière  déjà  longue  et  qui  n'a  été  ni  stérile,  ni  sans 
honneur,  ma  vie  n'aura  pas  été  perdue.  » 
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«  Cette  année,  mon  cher  ami,  s'est  fermée  pour  moi  d'une  façon  qui 
a  accentué  l'immense  besoin  que  j'éprouve  de  solitude  et  de  silence.  Vous 
avez  le  sens  trop  délié  et  pour  moi  trop  d'attachement  pour  ne  pas  com- 
prendre à  quoi  se  lie  cet  état  de  mon  esprit.  La  conscience  d'une  carrière 
aussi  ardue  qu'a  été  la  mienne,  et  qui  jusqu'au  bout  ne  paraît  pas  devoir 
se  détendre,  est  bien  faite,  vous  en  conviendrez,  pour  donner  quelque 
mélancolie.  Cela  se  dissipera,  je  l'espère.  » 

La  décoration  de  l'escalier  de  l'Hôtel  de  ville  de  Paris  va  être  termi- 
née; loin  de  songer  à  se  reposer,  après  trois  années  d'un  travail  écrasant 
consacrées  à  cette  œuvre,  le  maître,  à  l'imagination  de  plus  en  plus 
vigoureuse,  rêve  de  vastes  murailles  à  couvrir  de  nouvelles  composi- 
tions; mais  il  ne  voit  rien  d'où  il  puisse  espérer  quelque  chose;  son  cœur 
déborde  de  tristesse  :  «  Que  vous  dire  d'intéressant?  Vous  connaissez 
ma  vie.  Tel  vous  m'avez  quitté,  tel  vous  me  retrouverez,  avec  un  peu 
plus  de  besogne  faite,  voilà  tout.  Est-ce  très  avancé  pour  cela?  Je  n'en 
sais  rien,  chaque  perfectionnement  soulignant  une  lacune  à  côté.  Enfin, 
j'espère  m'en  tirer.  En  dehors  de  cela  que  de  tristesses!  Stagnation 
absolue  et  forcée  dans  mes  affaires  artistiques.  Comment  pourrait-il  en 
être  autrement,  étant  donné  ce  vent  de  cruauté  inepte,  sauvage  et  lâche. 
Mais  il  vaut  mieux  se  taire  ;  tout  cela  est  trop  douloureux.  » 

Toutes  les  attaques  et  toutes  les  haines  auxquelles  il  a  été  en  butte, 
à  cause  de  ses  idées  et  de  ses  théories  artistiques,  ont  donné  au  maître 
une  souveraine  bonté  pour  les  jeunes,  les  modestes  et  les  timides. 
A  qui  vont  ses  sympathies  publiques  et  privées?  Aux  impression- 
nistes, aux  indépendants,  aux  symbolistes,  etc.,  dont  on  se  moque 
et  qu'on  bafoue  ;  aux  artistes  qui  visent  à  l'originalité,  a  ceux  qui 
poursuivent  des  chimères;  aux  novateurs  hardis  et  énergiques,  se 
frayant  péniblement  leur  chemin  à  travers  les  indifférences  ou  les 
hostilités.  Lors  du  Salon  de  1872,  le  premier  organisé  par  l'Etat, 
il  est  nommé  membre  du  jury.  Charles  Blanc,  directeur  des  Beaux- 
Arts,  avait  invité  les  jurés  à  faire  preuve  d'une  grande  sévérité,  à 
ne  pas  craindre  de  multiplier  les  exclusions.  Puvis  de  Chavannes, 
se    rappelant    qu'autrefois    ses  tableaux  ont   été   bien   souvent   refusés, 
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croit  de  son  devoir  de  réclamer  publiquement  plus  d'indulgence. 
Le  directeur  des  Beaux-Arts  ayant  insisté,  l'artiste  donna  sur-le-champ 
sa  démission.  Comme  il  n'était  plus  membre  du  jury,  ses  envois 
devaient  être  soumis  au  jugement  de  ses  collègues  de  la  veille  ;  un  de 
ses  deux  tableaux,  «  Les  jeunes  filles  et  la  Mort  »  fut  refusé.  Dix  ans 
après  cet  incident,  s'inspirant  du  même  sentiment  de  bonté,  mais  cette 
fois  pour  les  vaincus  de  la  vie,  pour  ceux  à  qui  la  fortune  et  la 
gloire  ne  sont  pas  venues,  dont  la  vieillesse  a  alourdi  la  main  et 
affaibli  l'imagination,  il  prendra  la  défense  des  artistes  précédemment 
reçus  aux  Salons  par  droit  de  médailles,  (pion  a  décidé  de  soumettre 
à  un  examen  d'élimination  ;  et,  ne  voulant  pas,  dit-il,  s'associer  à  une 
mesure  d'injustice  et  de  cruauté,  il  décline  toute  candidature  aux 
fonctions  de  membre  du  jury. 

Pour  les  jeunes  gens  qui  viennent  lui  demander  des  leçons  et  des 
conseils,  pour  ceux  qui  ont  fait  partie  de  ce  bel  atelier,  dont,  pendant 
quinze  ans,  Élie  Delaunay  cl  lui  furent  les  professeurs  dévoués,  il  a  une 
affection  et  une  sollicitude  paternelles,  en  même  temps  que  le  respect 
le  plus  profond  de  chaque  individualité,  et  de  chaque  tempérament. 
N'est-ce  pas  à  un  de  ses  disciples  qu'il  envoie  cette  lettre  charmante, 
qui  contient  une  déclaration,  aussi  précise  qu'énergique,  de  ses  principes 
d'enseignement?  «  A  défaut  d'autre  chose,  j'ai  une  expérience  très 
grande;  j'ai  conduit  de  grands  troupeaux,  et,  comme  berger,  je  peux 
être,  je  suis  sur  d'être  de  bon  conseil.  Je  n'ai  jamais  violenté  le  sentiment 
de  personne,  considérant  que  c'est  là  chose  sacrée;  mais  j'ai  pu  inculquer 
le  besoin,  le  goût  de  l'ordre,  de  la  méthode  dans  l'exécution.  B...  a-t-il 
changé  un  iota  à  son  tempérament?  Et  pourtant!...  »  Des  artistes 
auxquels  il  a  appris  le  métier,  et  qu'il  continue,  pendant  de  longues 
années,  de  guider  et  de  suivre  attentivement  dans  leur  carrière  déjà 
féconde  et  brillante,  aucun  n'imite  sa  manière  et  ne  traite  ses  sujets; 
tous  ont  une  originalité  bien  personnelle  dans  les  genres  de  travaux  les 
plus  différents.  Paul  Baudoin  a  décoré  la  Bibliothèque  de  Rouen,  les 
mairies  de  Saint-AIaur  et  d'Arcueil,  une  des  galeries  de  l'Hôtel  de  Ville 
de    Paris,   de   peintures  du  caractère  le   plus  moderniste  :    «  Intérieur 
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d'une  imprimerie  rouennaise;  une  «  Berge  de  la  Seine  près  du  pont 
des  Invalides  »;  un  «  Chantier  de  tailleurs  de  pierres  »,  des  «  Blan- 
chisseuses »,  un  «  Concours  de  Tir  »,  etc.,  où  l'influence  de  son  maître  ne 
se  manifeste  que  par  ces  qualités  de  tact,  d'ordre  et  de  méthode  qu'il 
tient  pour  les  plus  indispensables  à  un  peintre  qui  veut  se  livrer  à  l'art 
monumental;  Montenard  est  devenu  le  peintre  populaire  de  la  Provence 
ensoleillée  et  de  la  Côte  d'azur;  A ry  Renan  exposait,  hier,  au  Champ  de 
Mars,  la  «  Phalène  »,  page  de  psychologie  féminine,  d'une  grâce  exquise; 
et  promène  sa  fantaisie  de  paysagiste,  amoureux  de  lumière  et  de  poésie, 
des  îles  de  la  mer  Egée  aux  landes  de  Bretagne;  Auguste  Flameng  a 
laissé  un  œuvre  important  de  peintre  de  marine;  Henri  Daras  décore 
les  églises  de  l'Angoumois  et  traduit  l'Ecriture  sainte  en  compositions 
d'un  sentiment,  religieux  très  élevé;  Georges  Costau  ambitionne 
l'héritage    de   Dupré  et   de  Français. 

Aussi,  la  jeunesse,  qui  pense  et  qui  travaille,  va-t-elle  d'instinct  et  de 
cœur  à  Puvis  de  Chavannes;  il  n'a  pas  d'admirateurs  et  de  partisans 
plus  enthousiastes  et  plus  fidèles.  Quand,  au  lendemain  de  la  clôture  du 
Salon  de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts,  où  il  avait  montré 
l'ensemble  de  sa  décoration  del'Hôtel-de-Ville  de  Paris;  on  lança  l'idée  de 
fêter  solennellement  les  noces  d'or  du  peintre,  idée  qui  aboutit  à  la 
manifestation  du  1 6  janvier  de  l'année  présente,  l'initiative  toute  entière 
en  venait  de  cette  jeunesse.  Après  la  mort  de  Meissonier,  les  artistes  de 
cette  même  association,  formée,  en  majeure  partie,  de  jeunes  et  d'auda- 
cieux, l'ont  élu  d'acclamation  leur  président.  Par  cet  amour  pour  tout  ce 
qui  est  la  vie,  l'enthousiasme,  la  fécondité,  l'illustre  artiste  en  a  conservé 
lui-même  le  trésor.  Sur  son  visage,  d'une  hautaine  sérénité,  que  nuancent 
de  gaieté  gracieuse  et  de  spirituelle  bonhomie  la  joie  de  vivre  et  la 
curiosité  toujours  éveillée  de  la  nature  et  de  l'humanité,  les  années  n'ont 
pu  mettre  aucune  ride  de  tristesse  ou  de  désenchantement;  la  bienvenue 
de  tous  sourit  dans  ses  yeux  ;  sa  main  a  les  étreintes  vigoureuses  et 
loyales  des  juvéniles  amitiés.  C'est  qu'il  n'y  a  en  lui  ni  le  pontife,  ni  le 
rêveur,  ni  le  mystique,  dont  on  a  voulu  faire  une  légende  d'après  des 
illusions  et  des  préjugés.  D'un  acte  de  naissance  de  pure  incidence  — 
son  père  était  fonctionnaire  public —  il  a  été  déclaré  lyonnais  et,  comme 
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tel,  ainsi  analysé  psychologiquement  :  «  Homme  du  Nord  égaré  dans  le 
Midi,  cœur  chaud  et  tête  froide,  qui  allie  le  rêve  an  réel,  le  mysticisme 
à  l'activité,  le  chimérique  au  positif,  le  désintéressement  de  l'idée  et  la 
charité  à  l'àpreté  de  l'intérêt.  »  Or,  Puvis  de  Chavannes  est  un  pur 
Bourguignon,  et  se  réjouit  de  l'être  : 

Bourguignon  salé, 

L'épée  au  côté, 

La  barbe  au  incntoii 


suivant  la  vieille  chanson.  Et,  vraiment  tout  en  lui,  tempérament,  esprit 
caractère,  production,  sent  bien  plutôt  le  fin  terroir  des  coteaux  de  la 
Bourgogne,  où,  sous  un  clair  et  chaud  soleil,  mûrit  le  plus  fier  vin  de 
France,  que  la  rive  brumeuse  du  Rhône  lyonnais. 
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n  vient  de  voir  quel  beau  type  humain  a  produit  en  Puvis  de 
Chavannes  un  demi-siècle  de  foi,  d'énergie  et  de  travail. 
L'artiste  est  à  chercher  à  travers  l'œuvre  ;  l'analyse  des  condi- 
tions de  sa  faculté  créatrice  en  définira  le  caractère  et  l'originalité.  Au 
cours  de  cette  enquête  de  psychologie,  le  peintre  m'écrivait  :  «  Je  serais 
plus  qu'embarrassé  de  développer  une  esthétique  quelconque,  étant 
un  être  essentiellement  instinctif,  et  juste  le  contraire  d'un  compliqué. 
S'il  m'arrive  de  penser  à  ce  que  j'ai  pu  faire  jusqu'ici,  j'y  découvre  non 
pas  la  recherche,  mais  le  besoin  de  la  synthèse,  sans  jamais  tomber  dans 
l'épisodique;  les  scènes  que  j'imagine  restant  néanmoins  probables  et 
humaines...  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  analyser  un  cerveau  comme  on 
décrit  les  rouages  d'une  montre.  L'artiste  est  insaisissable;  en  lui  prêtant 
une  technique  et  des  intentions  en  dehors  de  l'évidence,  on  est  à  peu 
près  sûr  de  se  tromper.  Sa  technique  n'est  autre  chose  que  son  tempe- 
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rainent  ;  et,  ses  intentions,  s'il  est  sain  d'esprit,  relèvent  du  simple  bon 
sens;  -  -c'est  déjà  bien  joli.  —  Il  n  \  a  qu  à  regarder  le  tableau  bien  en 
face,  tranquillement  et  jamais  par  derrière  où  le  peintre  n'a  rien  caché,  o 

dette  déclaration,  d'une  spiri- 
tuelle simplicité,  était  un  pré- 
cieux et  loyal  conseil,  que  l'écri- 
vain a  suivi  respectueusement, 
assuré  ainsi  d'écarter  de  ces 
pages  toute  apparence  de  para- 
doxe, d'hypothèse  ou  de  fantaisie. 

I^e  premier  principe  artisti- 
que  pour   Puvis   de    Chavannes 

est    que  le  peintre  ne  doit  pein- 
dre que  lorsqu'il  a  quelque  chose 
à  dire;  (pic  ce  qu  il  veut  dire  lui 
apparaît  nettement  comme  utile, 
indispensable,     représentant      ce 
(pie    Kant    appelle    «    l'impératif 
catégorique    de    la    moralité    »  ; 
dans  cette  certitude,    il  a  l'obli- 
gation  sociale  de  le  dire  haute- 
ment, sans  cesse,  envers  et  contre 
tous,  au  besoin,  quelques  consé- 
quences douloureuses  que  cette 
affirmation  puisse  avoir  pour  lui. 
Millet  écrivait  un  jour,  avec  une 
profonde  philosophie  :  «  Ce  n'est 
pas  tant  les  choses   représentées 
qui  font  le  beau    que  le  besoin    qu'on   a    eu   de   les    représenter;   et   le 
besoin  lui-même  a  créé  le    degré  de  puissance    avec  lequel  on  s'en  est 
acquitté,  o    A   coté,  au-dessus  même,    du    peintre,    qui  exerce  sa   pro- 
fession    honorablement,    avec     loyauté,    qui    travaille    pour    vivre   ou 
pour  satisfaire  ses  goûts,  il  doit  y  avoir  le  penseur,  à  la  conscience  duquel 
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l'art  n'apparaît  point  exclusivement  comme  un  moyen  facile  de  parvenir 
à  la  réputation  et  à  la  fortune,  mais  qui  le  considère  comme  une  fonction 
sociale,  dont  l'exercice  est  pour  lui  un  devoir  dans  la  vie;  ou,  à  défaut 
d'une  telle  ambition,  avec  un 
sentiment  peut-être  plus  exact 
de  la  vérité,  en  fait  l'expression 
élevée  du  besoin  naturel  d'être, 
sur  cette  terre,  utile  et  bien- 
faisant. S'il  est  vrai,  comme  la 
science  l'affirme,  que  tout  ici- 
bas  n'est  qu'illusion  des  sens; 
se  consacrer  à  embellir  cette 
illusion,  à  la  rendre  féconde  en 
sensations,  joyeuses,  délicates 
et  saines,  qui  permettent  de 
croire  à  une  heureuse  réalité, 
est  encore  un  bel  idéal  d'hu- 
manité. 

En  conséquence  de  ce 
principe  d'indépendance  abso- 
lue dans  la  conception,  il  ne 
saurait  y  avoir  de  volonté 
supérieure  à  celle  de  l'artiste, 
qui  puisse  dicter  la  forme  de 
sa  pensée  et  la  modifier  quand 
elle  est  exprimée.  A  voir  avec 
quelle  farouche  énergie,  quel 
stoïcisme  inaltérable  et  quelle 
fière  impassibilité,  cet  artiste, 
pendant  trente  ans,  a  marché  seul,  sur  la  route  déserte,  allant 
toujours  droit  devant  lui,  sans  jamais  jeter  un  regard  en  arrière 
ni  de  côté,  pour  savoir  s'il  est  accompagné  ou  suivi,  présentant 
un  front  serein,  sinon  indifférent,  aux  attaques  et  aux  injures,  il  est 
certain  qu'il  a  obéi  à  cet  impératif  catégorique  de  la  moralité;  l'ambition 
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la   plus  audacieuse  n'aurait  point   suffi  pour   le  guider  et  le  soutenir. 

Aussi,  dans  toute  commande  de  décoration,  Puvis  de  Chavannes  se 
réserve-t-il  toujours  le  droit  de  choisir  son  sujet  et  de  le  traiter  comme  il 
l'entend,  sans  ingérence  quelconque,  sans  inspection  ni  contrôle,  adminis- 
tratif ou  privé.  A  cet  égard  son  intransigeance  est  irréductible;  aucune 
considération  n'a  jamais  pu  le  faire  dévier  de  cette  ligne  de  conduite, 
nullement  inspirée  par  un  sentiment  de  vanité,  mais  simple  instinct  irré- 
sistible d'un  esprit  ferme,  qui  estime  que  la  première  condition  de  succès 
en  art  est  d'être  soi-même,  par  soi  seul,  de  ne  relever  que  de  sa  con- 
science comme  ordre  et  comme  responsabilité.  H  lui  est  arrivé  de  refuser 
des  travaux  importants,  qui  L'intéressaient  fort  et  lui  étaient  nécessaires, 
parce  que  leur  acceptation  impliquait  celle  d'un  sujet  imposé.  Quand  la 
Chambre  de  commerce  de  Bordeaux  eut  achevé,  en  i#7<),  la  restauration 
intérieure  de  la  Bourse,  elle  songea  à  faire  décorer  de  peintures  le  grand 
escalier  de  ce  palais.  Puvis  de  Chavannes  en  recul  la  proposition  et 
l'accepta.  Tout  était  de  nature  à  sourire  à  l'artiste  dans  ce  projet  de  déco- 
ration :  un  monument  public,  chef-d'œuvre  d'architecture;  un  empla- 
cement exceptionnel,  permettant  par  ses  dimensions  d'y  développer,  en 
toute  liberté  d'espace,  la  composition  la  plus  vaste;  une  ville  riche, 
luxeuse,  où  l'on  aime  les  arts.  Peu  de  temps  après,  au  moment  où  il  se 
préoccupait  de  chercher  ce  qui  pourrait  le  mieux  convenir,  la  Chambre 
de  commerce  lui  lit  transmettre  un  programme  de  l'œuvre  projetée, 
programme  qu'avait  rédigé  une  commission  de  fonctionnaires,  d'érudits 
et  de  négociants.  Il  y  avait  là,  entre  autres  articles  :  «.  Le  poète  Ausone 
revient  par  eau  de  sa  campagne,  sur  un  bateau  chargé  de  Heurs  et  de  fruits, 
(pie  les  nautoniers  amarrent  avec  des  cordes  dans  le  port  de  Burdigala  ». 
Le  peintre  répondit  courtoisement  qu'il  désirait,  suivant  son  habitude, 
choisir  lui-même  le  sujet  de  sa  composition,  et  qu'il  s'empresserait 
d'en  donner  le  titre  aussitôt  que  ce  choix  serait  définitivement  arrêté.  On 
lui  répliqua  que  l'adoption  d'un  programme  sous  la  forme  délibératrice 
accoutumée  le  rendait  obligatoire.  Puvis  de  Chavannes  refusa  la  com- 
mande; et,  ses  relations  avec  la  Chambre  de  Commerce  furent  rompues. 

Si  l'artiste  manifeste,  avec  tant  d'énergie,  cette  fière  indépendance, 
c'est  que,    dans   le  choix    du  sujet  qu'il  se   réserve,    il  a  la  conscience 
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d'apporter  une  sévérité  peu 
commune,  de  n'y  rien  laisser 
au  caprice,  au  hasard.  Il  étu- 
die préalablement,  avec  le 
plus  grand  soin,  les  origines, 
le  caractère  et  la  destination 
du  monument  qu'il  doit  dé- 
corer; et,  ses  observations 
multipliées,  patientes,  minu- 
tieuses, le  conduisent  tou- 
jours à  l'adoption  d'une  idée 
en  parfaite  harmonie  avec  le 
but  qui  a  inspiré  la  com- 
mande; et  à  sa  réalisation 
précise  au  moyen  d'éléments 
d'une  vérité,  sinon  d'une 
vraisemblance,  indiscutable 
aux  points  de  vue  de  l'his- 
toire, de  la  légende  et  de 
l'ethnographie.  Aux  divers 
chapitres  qui  vont  suivre 
on    en    trouvera  la   preuve. 


L'inspiration  du  sujet  est  toujours  personnelle,  intime  et  spontanée. 
Dans  l'œuvre  entier  de  Puvis  de  Chavannes,  il  n'y  a  pas  une  page 
qui  soit  la  traduction,  le  développement  ou  le  résumé,  d'une  pensée 
d'autrui.  L'incident,  l'événement,  le  souvenir,  ne  lui  ont  jamais  fourni 
que  des  sensations  et  des  notes.  A  la  nature  elle-même  il  demande  exclu- 
sivement des  leçons  et  des  conseils  ;  et,  comme  sa  préoccupation  constante 
est  de  les  suivre  avec  respect,  de  ne  point  s'écarter  de  la  logique,  il  peut 
dire  fort  justement  que  ce  qu'il  peint  «  a  été,  est,  ou  sera  ».  L'histoire 
opposée  à  l'anecdote,  la  fantaisie  naturelle  substituée  à  l'agrément  acadé- 
mique, la  réalité  remplaçant  le  rêve,  et  toujours  de  l'unité  et  de  la  sim- 
plicité, de  la  joie  et  de  la  lumière  :  Voilà  l'objectif  de  son  esprit.  En  ce  siècle 


il 
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de  sèpticisme,  il  est  un  homme  de  loi  qui  croit  et  fait  croire  aux  vertus 
humaines,  à  l'utilité  et  à  la  grandeur  de  la  vie,  à  L'âme  des  choses,  qui  les 
glorifie  magnifiquement,  dédaignant,  s'il  ne  l'ignore,  tout  ce  qui  est  bas, 
vulgaire,  futile,  médiocre  et  mesquin. 

La  passion  de  la  logique,  le  respect  et  l'amour  de  la  nature 
conduiront  l'artiste  à  une  conception  particulière  des  conditions  de  la 
décoration.  \  itruve  a  écrit  :  »  Par  je  ne  sais  quel  caprice,  on  ne  suit  plus 
cette  règle  que  les  anciens  s'étaient  prescrite  de  prendre  toujours  pour 
modèles  de  leurs  peintures  les  choses  comme  elles  sont  dans  la  vérité, 
car  on  ne  peint  a  présent  sur  les  murailles  que  des  monstres  extravagants, 
au  lieu  de  choses  véritables  et  régulières.  On  remplace  les  colonnes 
par  des  roseaux  qui  soutiennent  des  entortillements  de  liges,  des 
plantes  cannelées  avec   leurs  feuillages   refendus  et   tournés  en  manière 
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de   volutes;  on  fait   des    chandeliers  qui   portent   des  petits   châteaux, 

desquels,  comme  si  c'étaient  des  racines,  il  s'élève  quantité  de  branches 

délicates,  sur  lesquelles  des  figures  sont  assises;  en  d'autres  endroits,  ces 

branches  aboutissent  à  des  fleurs  dont  on  fait  sortir  des  demi-figures,  les 

unes  avec  des  visages  d'hommes,  les  autres  avec  des  têtes  d'animaux,  toutes 

choses  qui  ne  sont  point,  qui  ne  peuvent  pas  être  et  qui  n'ont  jamais 

existé.  Cependant  ces  nouvelles  fantaisies  prévalent  tellement  aujourd'hui 

qu'il  ne  se  trouve  presque  personne  qui  soit  capable  de  découvrir  ce  qu'il 

y  a  de  bon  dans  les  arts  et  qui  en  puisse  juger  sainement  ».  Cette  belle 

page  d'esthétique  rationnelle  contient  le  principe  d'art  décoratif  dont 

Puvis  de  Chavannes  a  fait  le  dogme  qui  a  inspiré  tout  son  œuvre  et  qu'il 

définit  ainsi  :  «  Le  véritable  rôle  de  la  peinture  est  d'animer  les  murailles. 

A  part   cela,  on   ne   devrait  jamais  faire  de  tableaux  plus  grands  que 

la  main.   » 
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Pour  les  décorateurs  qu'était  généralement  jusqu'ici  la  figure  fémi- 
nine? Un  motif  d'ornementation,  d'arabesques,  de  volutes  et  de  rin- 
ceaux; le  mannequin  de  riches  draperies,  de  luxueuses  étoffes  et  de  bro- 
deries d'or  et  d'argent,  d'orfèvreries  et  de  joyaux.  Sous  cette  figure,  dont 
elle  n'est  que  l'enveloppe,  il  a  vu  l'aine;  il  ne  l'emploiera  que  pour  l'expres- 
sion d'une  noble  idée,  d'un  sentiment  délicat,  dans  la  reproduction  de  sa 
grâce  et  de  sa  beauté,  telles  que  Dieu  les  a  faites  pour  embellir  et  justifier 
la  vie.  Il  peuple  son  œuvre  de  paysans  et  d'ouvriers  qui  travaillent,  de 
mères  qui  allaitent  et  caressent  leurs  enfants,  de  jeunes  filles  qui 
s'initient  aux  devoirs  du  ménage,  de  jeunes  hommes  qui  s'exercent,  pour 
la  patrie,  aux  jeux  de  force  et  d'adresse,  de  femmes  qui  se  baignent 
pour  être  plus  belles  et  plus  fraîches,  de  vieillards  dont  la  vigueur  et  la 
sérénité  sont  l'exemple  de  la  bienfaisance  des  vertus  familiales.  Sa 
mythologie  elle-même  est  humaine;  elle  ne  représente  que  de  hautes 
aspirations  et  des  actes  simples,  sous  la  forme  d'êtres  qui  vivent  et 
pensent  comme  nous,  pour  remplir  une  destinée  qui  ne  parait  point 
différente  de  la  nôtre,  dans  l'origine  et.  dans  le  but.  Ses  Muses,  ses 
allégories  apparaissent  comme  les  jeunes  sœurs  de  cette  «  Eva  Pan- 
dora  »,  si  grave,  si  majestueuse,  si  fière,  dans  sa  pudique  et  radieuse 
beauté  naturelle,  où  n'entrent  ni  désir  de  volupté,  ni  fantaisie  de  rêve, 
par  laquelle  Jean  Cousin  inaugurait  la  grande  période  de  la  Renaissance 
française;  et,  fusionnant  la  tradition  chrétienne  et  la  fable  du  paganisme, 
résumait  notre  génie,  tout  d'aimable  simplicité,  de  clarté  rayonnante, 
de  grâce  robuste  et  de  douce  moralité,  en  opposition  avec  la  fade  galan- 
terie et  le  maniérisme  exhubérant  (pie  l'École  italienne  avait  importés  à 
Fontainebleau,  Ses  femmes  sont  de  la  famille  artistique  de  Poussin  et 
de  Le  Sueur  qui  nous  ont  donné  la  joie  de  tant  de  créations  exquises, 
où  la  forme  est  si  pure,  le  coloris  si  harmonieux. 

Mais  aucune  de  ses  peintures  n'a  quoi  que  ce  soit  qui  touche,  même 
par  le  plus  infime  détail,  à  la  mascarade  mythologique  de  Lebrun,  de 
Mignard,  des  Coypel,  de  Nattier,  où  la  licence  poétique  justifie  à 
peine,  par  la  nécessité  de  l'interprétation  des  tvpes  classiques  des  dieux 
et  des  déesses,  les  nudités  provocantes,  les  attitudes  audacieuses,  source 
de  fortune  et  de  renommée  pour  les  modèles  féminins,  aussi  peu  insen- 
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sibles,  sur  la  terre  que  dans  l'Olympe,  aux  regards  de  Jupiter.  On  n'y 
trouve  rien  non  plus  de  cette  antiquité  mondaine,  prétexte  ingénieux 
pour  Lagrenée,  de  Troy  et  Raoux,  aux  chatoyements  des  étoffes  pré- 
cieuses, aux  étincellements  d'armures,  aux  flamboyements  des  pa- 
naches, au  milieu  desquels  les  héroïnes  mettent  l'éclat  de  leurs  chairs 
nues,  la  fulgurance  de  leurs  chevelures  d'or,  et  la  séduction  de  leurs  sou- 
rires voluptueux.  Le  xvmc  siècle  ne  l'a  point  tenté,  avec  ses  Tircis  et 
ses  Clitandre,  vêtus  de  satins  roses  et  bleus,  courtisant,  sous  les 
charmilles,  des  Amaryllis  et  des  Sylvie,  aux  corsages  échancrés,  cha- 
peaux et  paniers  fleuris  laissant  voir  des  jambes  fines  et  des  pieds  mignons 
qui  mènent  la  ronde  joyeuse  des  juvéniles  et  ardentes  amours.  Le 
maître  de  «  La  Moisson  »,  du  «  Sommeil  »,  du  «  Doux  Pays  »,  n'a  des 
affinités  spirituelles  qu'avec  Prud'hon,  qui  ressuscite  Théocrite  et  Lon- 
gus,  crée  des  œuvres  d'une  si  fraîche  poésie,  où  le  charme  le  plus 
troublant  s'allie  à  la  forme  la  plus  chaste;  et,  dont  l'âme,  dans  son  ingé- 
nuité hardie,  s'élève  parfois  jusqu'aux  sommets  vertigineux  de  la  pas- 
sion, sans  cependant  jamais  y  brûler  ses  ailes. 

Par  suite  de  ce  culte  delà  logique  et  de  la  vérité,  Puvis  de  Chavannes 
ne  comprend  et  n'admet,  en  décoration  murale,  la  représentation  de 
l'humanité  que  dans  les  conditions  du  tableau,  qui  donne  au  spectateur 
l'illusion  d'une  baie  ouverte  sur  la  réalité  et  sur  la  vie;  il  répudie,  avec 
énergie,  toute  disposition  aboutissant  aune  déformation  quelconque  de  ce 
que  Dieu  a  fait.  Son  aversion  pour  le  «  plafond  » ,  par  exemple,  est  devenue 
légendaire  dans  le  monde  artistique.  11  adressait,  il  y  a  quelques 
années,    à    un    ami,    cette    virulente    apostrophe   contre   ce     mode    de 

composition   :    «  E vous  a-t-il  dit  que    nous    avons  visité  ensemble 

l'ébauche  intérieure  de  l'Hôtel  de  Ville.  Il  ne  sera  pas  terminé  avant 
dix  ans.  J'ai  appris  en  outre,  de  source  malheureusement  très  sûre,  que 
l'espace  réservé  à  la  décoration  est  dès  à  présent  considéré  comme  devant 
être  à  peu  près  nul.  Boiseries  et  tentures  d'étoffes  «  for  ever  »,  à  part  cinq 
grands  nigauds  de  plafonds  dans  la  salle  des  fêtes,  à  une  hauteur  vertigi- 
neuse. Et  puis  des  plafonds!  mais  j'aimerais  mieux  ramasser  du 
crottin  sur  la    grande    route  ».    Aussi,  dans  l'escalier  de  la  Préfecture 
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(le  la  Seine,  le  peintre, 
à  l'imitation  d'Ingres,  au 
Louvre,  pour  1'  «  Apothéose 
d'Homère  »,  a-t-il  exécuté 
en  tableau  le  sujet  de  «  Vic- 
tor Hugo  offrant  sa  lyre  à  la 
Ville  de  Paris  »,  et  l'a  fait 
encadrer,  dans  la  voûte, 
comme  tel  et  non  à  la  façon 
d'un  plafond. 

Jusqu'à  Puvis  de  Cha- 
vannes    le    paysage    n'avait 

été  tenu  par  les  décorateurs 
que  pour  un  fond  de  toile 
gracieux el  pittoresque,  utile 
tout  au  plus  dans  les  scènes 
de  genre,  el  dans  les  fantai- 
sies d'un  caractère  virgilien 
ou  idyllique;  il  n'était  en- 
core venu  à  l'esprit  d'aucun 
qu'il  pût  être  par  lui-même  le  motif  essentiel  d'une  œuvre  monumentale. 
L'honneur  est  au  maître  d'Amiens  d'avoir,  le  premier,  démontré  quelle 
source  abondante,  inépuisable,  de  fortes  sensations,  il  \  a  dans  l'appli- 
cation ;i  l'art  décoratif  de  la  belle  parole  de  l'Écriture  :  «  Le  ciel, 
la  terre  et  les  eaux  racontent  la  gloire  de  Dieu  ».  Alors,  il  a  fait  entrer 
triomphalement  dans  ses  peintures  nos  arbres,  nos  bois  et  nos  prairies,  nos 
lacs  et  nos  rivières,  nos  collines  et  nos  montagnes,  notre  soleil;  et,  les 
peintures  en  ont  été  immédiatement  illuminées,  animées  et  grandies,  à 
devenir  une  apothéose  de  la  nature. 

Sans  aucun  doute,  l'Histoire  mettra  l'artiste  qui  a  fait  les  paysages 
de  l'«  Ave  Picardia  nutrix  »,  du  «  Ludus  pro  Patria  »,  de  «  L'enfance 
de  sainte  Geneviève  »,  de  «  Marseille,  Colonie  grecque  »,  du  «Pauvre 
pêcheur  »,  de  «  L'Hiver  »  et  de  «  L'Eté  »,  aux  côtés  de  Claude  Lorrain, 


I  I  I   II  II'     DE    CHOQUIS 


LA   GENESE   D'UN   OEUVRE 


3? 


de  Corot,   de   Rousseau,   etc.  Comme 

eux,  il  est  bien,  et  magnifiquement,  de 

notre  race  et  de  notre  sol. 

C'est   la   France  qui    sourit   dans 

la  lumière  de  son  ciel,  dans  la  fécon- 
dité  de   sa  terre,   en    ces    merveilleux 

paysages  inspirés  par  la  contemplation 

enthousiaste  de  la  nature,  des  plaines 

de   la  Picardie  aux  collines  du  Rhône, 

de    la    Côte    d'azur    aux    rivages    de 

l'Océan. 

Mais  l'artiste,   dans  sa  correspon- 
dance   avec    ses    élèves,  va   nous   dire 

comment    il     aime    et     comprend     le 

paysage;  et,  ce   qu'on   peut   faire    des 

plus    modestes  ou   tout   au   moins   de 

ceux  qui   paraissent  tels  en    comparaison    des  paysages  que  l'histoire, 

la  tradition  et  la  mode  ont 
consacrés  : 

«  Je  vous  remercie  de 
cœur  de  votre  affectueuse 
et  très  intéressante  lettre. 
Je  l'ai  reçue  le  soir  même 
de  ma  rentrée  à  Paris,  car 
j'ai  fait  aussi  mon  voyage, 
si  l'on  peut  donner  ce  nom 
à  une  très  rapide  excursion 
«  au  pays  ».  lies  proportions 
sont  par  là  bien  observées, 
car  votre  carrière  s'ouvre 
et  la  mienne  se  ferme.  La 
vue  des  contrées  si  belles 
que  vous  parcourez  convient 
études  d'enfants  à  votre  essor  naissant,  elle 


38  PUVIS    DE   CHAVANNES 

vous  ofl're  des  richesses  de  toute  sorte  dans  lesquelles  vous  n'aurez  qu'à 
choisir.  Pour  moi,  mon  siège  est  désormais  bien  déterminé,  bien  limité, 
et  je  ne  me  ravitaille  plus  qu'en  France.  J'ai  eu  aussi  mes  torrents,  mais 
ils  tombaient  du  ciel;  et  mon  fleuve  jaune  était  fait  de  toutes  les  boues 
de  la  Bresse.  Malgré  tout,  quelques  buissons  fleuris  et  des  bois  parfumés 
m'ont  ravi,  —  c'est  de  la  musique  de  chambre,  comparée  aux  puissantes 
harmonies  qui  vous  ont  frappé,  mais  elle  a  sa  grandeur  et  sa  grâce 
calme  et  bien  pénétrante... 

«  ...  11  faut  (pie  l'homme  conserve  le  sentiment  de  la  puissance  dans 
la  création;  et  faire  beaucoup  avec  peu  est  une  bien  autre  jouissance 
pour  lui  (pie  de  se  traîner  péniblement  à  la  remorque  de  certaines  beautés 
qui  ne  sont  pas  à  l'échelle  humaine.  Nous  causerons  de  tout  cela.  » 

«  Ce  (jue  vous  m'écrivez  me  donne  un  vif  désir  de  vous  entendre  sur 
votre  vo\ âge  et  de  connaître  ce  que  nous  en  rapporte/..  Ce  sera  notre 
provision  d'hiver,  nous  en  causerons;  et,  quand  nous  différerons,  Brébant 
prononcera  entre  nous.  Je  ne  sais  si  vous  me  convertirez  aux  sites  alpestres 
que  je  n'ai  jamais  beaucoup  aimés  à  en  juger  par  l'épanouissement  phy- 
sique et  moral  «pie  m'a  fait  éprouver  une  vue  de  plaine,  après  quelques 
semaines  passées  dans  les  Pyrénées.  Dans  tous  les  cas,  votre  excursion  au 
cordeau  dans  la  neige  et  la  glace  m'a  donné  la  chair  de  poule,  et  j'ai  senti 
que  je  ne  m'enrôlerai  de  ma  vie  dans  les  montagnards  et  les  crevassiers. 
Tout  cela  n'empêchera  pas  qu'un  jour  vous  ne  tiriez,  un  excellent  parti  de 
ce  pays  où  vous  avez  passé  de  bons  jours.    » 

Pendant  un  assez  long  temps,  des  mois  souvent,  l'idée  reste  en 
gestation;  mais,  elle  se  rappelle  fréquemment  au  cerveau  et  aux  yeux 
qui  en  traduisent  instinctivement  en  croquis  les  premières  sensations, 
rapides  et  sommaires.  Tout  à  coup,  au  moment  le  plus  imprévu,  dans 
la  rue,  au  lit,  en  voiture,  à  l'atelier,  l'idée  s'est  formée;  il  semble  qu'elle 
frappe  au  crâne;  et,  l'artiste  s'écrie  joyeusement  :  «  J'ai  trouvé.  »  Alors, 
il  jette  sur  le  papier  —  feuille  volante  ou  carnet  —  un  dessin,  qui 
résume  ce  qu'il  a  «  vu  ».  La  puissance  visuelle  est,  en  effet,  une  des 
facultés  maîtresses  de  ce  tempérament.  Tout  ce  qu'il  lit,  écoute  ou 
observe  se  transpose  instantanément  en  une  vision  de  peintre,  dans  les 
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dispositions  et  les  formes  des  éléments  d'une  décoration  ou  d'un  tableau, 
suivant  l'importance  de  ce  qu'elle  contient,  avec  les  lignes,  les  plans  et 
les  groupements  presque  toujours  définitifs;  car  cette  vision  n'est  jamais 
trop  peu  précise  pour  qu'elle  reste  à  l'état  de  rêverie,  état  dont  per- 
sonne plus  que  lui  n'a  une  impulsive  aversion,  et  qu'il  tient  pour  un 
des  symptômes  indiscutables  de  l'impuissance  ou  de  l'affaiblissement  en 
matière  de  création  intellectuelle.  La  «  vision  »  est  d'ailleurs  le  terme 
familier  dont,  en  parole  et  en  écriture,  il  se  sert  pour  indiquer  le  tra- 
vail de  son  imagination;  il  en  précise  le  caractère,  dans  ce  billet  à 
un  de  ses  disciples  qui  voyage  en  Italie  :  «  L'heure  est  trop  prochaine 
où  je  vous  embrasserai  de  tout  mon  cœur,  pour  que  je  réponde  comme 
je  le  voudrais  à  l'adorable  lettre  que  j'ai  reçue  de  vous  hier.  Elle  m'a 
fait  un  bien  grand  plaisir  de  toutes  les  manières  imaginables.  Un  seul 
point  noir  pourtant  :  vous  reviendrez  ici,  la  vue  éclaircie,  saturée, 
fortifiée  par  le  spectacle  journalier  de  beautés  artistiques  et  naturelles 
de  la  plus  grande  intensité,  tableaux  mûris  par  le  temps,  paysages  du 
ton  le  plus  profond,  etc.  Qu'allez-vous  penser  devant  mes  visions 
qui  sont,  à  prendre  les  choses  au  mieux,  une  complète  transposition 
des  lois  naturelles.  Bien  heureux  si  je  leur  suis  resté  parallèle.  Enfin, 
vous  verrez;  mais  la  bonne  opinion  que  vous  gardez  de  moi  à  distance 
me  fait  une  peur  bleue  » . 

Puvis  de  Chavannes  «  voit  »  son  œuvre  telle  qu'elle  sera  dans 
toutes  ses  parties,  même  pour  les  compositions  les  plus  vastes  et  les 
plus  compliquées.  Mais,  tant  qu'il  y  a,  là  ou  ici,  quelque  lacune, 
quelque  «  trou  »,  il  ne  la  met  point  au  jour;  il  la  tourne  et  retourne 
dans  son  cerveau  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  apparaisse  définitive  et  com- 
plète. 

A  partir  de  ce  moment,  l'artiste  entre  dans  la  période,  longue  et 
laborieuse,  des  études  nécessaires  à  la  préparation  des  matériaux  de  la 
peinture.  Le  matin  et  le  soir,  pendant  la  longue  course  à  pied  qu'il  fait, 
presque  chaque  jour,  pour  se  rendre  de  son  atelier  de  la  place  Pigalle 
à  celui  de  Neuilly,  —  5  kilomètres  et  demi  à  vol  d'oiseau  — ,  il  médite  et 
travaille  mentalement.  Il  dessine  des  yeux.  Le  ciel,  l'atmosphère,  les 
parcs,  les  jardins,  les  arbres,  les  maisons  et  les  passants  lui  sont  une 
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inépuisable  matière  à  observations  de  groupes,  de  gestes,  d'attitudes,  de 


DESSIN     DUNE    MUSE     POUR    LA    DECORATION     DE     11     BIBLIOTHEQUE    DE    BOSTON 


lignes,  de  lumières  et  de  couleurs.  Il  se  documente,  n'étudiant  que  ce 
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qui  peut  et  doit  lui  être  utile,  nécessaire;  rejetant  impitoyablement 
ou  plutôt  ne  voyant 
même  pas  ce  qui 
ne  saurait  l'intéresser 
pour  la  composition 
future.  «  Les  abeilles, 
dit  Montaigne,  pillot- 
tent  le  suc  des  fleurs  et 
en  font,  après,  un  miel 
qui  n'est  ni  thym 
ni  marjolaine,  mais 
tout  leur  » .  La  veillée, 
quand  il  a  quitté  ses 
amis,  dans  cette  vieille 
maison  d'artistes , 
qu'il  habite  depuis 
bientôt  un  demi- 
siècle,  et  peuplée  pour 
lui  de  tant  de  souve- 
nirs, les  pensées  lui 
viennent  en  foule  ; 
les  croquis  s'entassent 
sur  sa  table,  véritable 
établi  d'ouvrier  dessi- 
nateur. En  écrivant 
ces  lignes,  il  me  re- 
vient à  la  mémoire  un 
passage  de  la  biogra- 
phie du  Poussin,  par 
Félibien  :  «  C'était 
dans  ces  retraites  et 
ces   promenades  soli- 
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taires  qu'il    faisait    de  légères    esquisses  des    choses    qu'il     rencontrait 
propres  soit  pour  le  paysage,  comme  des  terrasses,  des  arbres  et  quel- 
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(jues  beaux  accidents  de  lumière,  soit  pour  des  compositions  d'histoire, 
comme  quelques  belles  dispositions  de  figures,  quelques  accommode- 
ments d'habits  ou  d'autres  ornements  particuliers,  dont  ensuite  il  savait 
faire  un  si  beau  choix  et  un  si  bon  usage.  » 

Le  peintre  est-il  aux  champs,  dans  la  montagne,  au  bord  de  la  mer, 
ta  méthode  d'élaboration  des  idées  n'est  point  différente.  Il  la  décrit 
ainsi  :  «  Je  suis  parti,  le  lundi  iî)  août,  pour  Honfleur,  où  je  suis  resté 
dans  les  plus  précieuses  conditions  morales  jusqu'au  vendredi  5  sep- 
tembre. Là,  travail  de  tète,  travail  des  yeux,  récolte  d'effets,  et,  brochant 
sur  le  tout,  évocation  en  moi-même  des  ligures  appelées  à  compléter 
la  composition.  Une  fois  tout  ce  monde  tiré  du  néant,  entrevu,  et  les 
places  indiquées,  j'ai  dû  rentrer  à  Paris  pour  demander  à  la  nature  son 
autorisation  et  marcher  sûrement.  Elle  m'a  donné  raison;  et,  comme 
elle  est  sensible  aux  avances  qu'on  lui  fait  et  au  respect  qu'on  lui 
témoigne,  elle  m'a  fait  bonne  mesure.  » 


A.   L'ATELIER 


LE    SOMMEIL    (MUSEE    DE   LILLE) 

L'ATELIER   DE   NEUILLY-SUR-SEINE 

LE  DESSINATEUR  ET  LE  PEINTRE 

L'OPINION    DE    MEISSONIER    SUR    LE    COLORIS 

DES  PEINTURES  DE  PU  VIS  DE  CHA  VANNES 


L'oeuvre  conçue  et  arrivée  à  l'état  de  vision,  une  esquisse, 
synthèse  de  nombreux  croquis,  en  réalise  la  première  image.  Les 
dispositions  générales  arrêtées,  —  fort  souvent  elles  ne  varieront 
pas  de  ce  point  initial  à  l'exécution  définitive,  —  s'ouvre  la  période  de 
documentation  d'après  nature,  pour  les  figures  et  pour  le  paysage. 
L'artiste  est  rentré  dans  son  atelier.  En  plein  cœur  de  l'ancien  parc  de 
Neuilly-sur-Seine,  Puvis  de  Chavannes  s'est  fait  construire,  il  y  a 
vingt-cinq  ans,  un  vaste  bâtiment,  composé  d'un  logement  de  garde  et 
d'un  hall  en  charpente  de  bois,  où  chaque  jour,  loin  du  bruit,  des 
visiteurs  et  des  importuns,  il  travaille,  dans  une  solitude  propice 
aux  méditations  fécondes,  au  labeur  continu  et  acharné.  Un  outillage 
ingénieux  de  trappes,  de  dessous,  de  monte-charges  et  de  palans  lui 
permet  de  faire  manœuvrer  sans  fatigue  les  châssis  immenses  qui  sup- 
portent ses  grandes  toiles  décoratives.  Les  modèles,  hommes  et  femmes, 
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jeunes  et  vieux,  professionnels  et  d'occasion,  se  succèdent  sans  intermit- 
tence dans  l'atelier.  Les  principes  d'esthétique,  analyses  plus  haut,  con- 
duisent impérieusement  l'artiste  à  ne  jamais  demander  à  la  nature 
humaine  que  ce  qu'elle  ofl're  de  plus  simple,  de  plus  logique  et  déplus 
vrai.  lia  l'aversion  du  type  classique  et  traditionnel,  de  la  pose  acadé- 
mique, qui  donnent  des  physionomies,  des  attitudes,  des  formes  et  des 
expressions  invariablement  en  contradiction  avec  les  actions  et  les  senti- 
ments qu'elles  paraissent  représenter.  Tant  que  le  modèle  ne  lui  aura 
pas,  spontanément  et  d'instinct,  mis  sous  les  yeux  la  réalité  de  sa 
vision,  il  en  recommencera  l'étude.  De  dix,  vingt,  dessins  faits  pour  un 
personnage,  un  seul  peut-être  sera  utilisé.  Aussi,  dans  son  œuvre,  ne 
trouve-t-on  jamais  de  gestes  violents,  compliqués  ou  subtils;  toujours 
ils  sont  larges,  souples  cl  calmes,  suggérant  la  sensation  de  la  plénitude 
de  la  vie,  de  L'harmonie  parfaite  des  fonctions  de  l'âme  et  du  corps;  et, 
ils  correspondent  non  seulement  à  la  vérité  et  à  la  vraisemblance,  mais 
à  la  logique  la  plus  exigeante  de  l'incident,  du  moment  et  du  milieu. 
Toutefois,  à  rencontre  de  la  généralité,  jamais  le  dessinateur  ne  fera 
d'études  ni  de  croquis  pour  approvisionner  ses  cartons  de  documents  en 
vue  dune  adaptation  éventuelle  à  des  compositions  nouvelles,  dont  l'idée 
pourrait  lui  venir,  un  jour  plus  ou  moins  prochain.  Sur  le  millier 
de  pièces  feuilletées,  en  cherchant  les  matériaux  de  l'illustration  de 
ce  volume,  je  n'en  ai  pas  trouvé  une  seule  qui  ne  se  rapporte  à  des 
œuvres  décoratives,  à  des  tableaux  de  chevalet,  exécutés,  ou  ayant 
été  abandonnés,  sinon  détruits.  La  forme  habille  l'idée;  l'idée  doit  donc 
précéder  la  forme. 

Dans  l'étude  sur  Delacroix,  qui  est  le  premier  chapitre  des 
«  Artistes  français  »  de  Théophile  Silvestre,  on  lit  ceci  :  «  Faut-il 
donc  s'étonner  que  maint  critique  routinier  s'écrie  :  Delacroix  ne  sait 
pas  dessiner!  Dites  qu'il  ne  dessine  pas  comme  les  autres  et  qu'il  ne 
veut  pas  suivre  de  recettes;  mais  nul  n'a  plus  étudié,  comparé,  réfléchi. 
Il  me  faudrait  une  année  pour  dresser  l'inventaire  raisonné  de  ses  dessins, 
sans  compter  les  feuilles  volantes  qu'il  a  dans  sa  jeunesse  éparpillées 
par  le  monde...  Dans  notre  pays,  organisé  d'une  façon  toute  opposée 
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au  véritable  sen- 
on  prend  pour 
sin  l'exactitude 
graphiques.  » 
peut-être  que 
Puvis  de  Cha- 
dant  sa  longue 
que,  a  été  accusé 
complète  du 
a  écrit  sur  lui, 


timent  des  arts, 
beauté  du  des- 
et  la  propreté 
Plus  encore 
Delacroix, 


vannes 


pen- 


carrière  artisti- 
d'une  ignorance 
dessin.  Ce  qu'on 
à  ce  propos,  pa- 


raît aujourd'hui  invraisemblable.  En  i883,  après  le  «  Ludus  pro  Patria  », 
Edmond  About  n'hésitait  pas  à  imprimer  cette  page,  à  cette  heure  bien 
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cruelle  pour  sa  mémoire  de  critique  d'art.  «  Lorsque  l'Enfer  voudra 
se  faire  paver  à  neuf,  comme  les  Champs-Elysées,  il  ne  manquera  pas 
de  confier  l'entreprise  à  M.  Puvis  de  Chavannes.  Cet  artiste  est  par 
excellence  l'homme   des   bonnes  intentions  et   des  vastes  pensées.  De- 
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puis  plus  de  vingt  ans  il  se  promet  et  nous  promet  un  chef-d'œuvre 
qu'il  n'exécutera  jamais,  car  il  ne  sait  ni  peindre  ni  dessiner,  et  il  pro- 
mène fièrement  dans  tous  les  coins  du  domaine  de  l'art  son  ignorance 
encyclopédique.  Le  défaut  d'instruction  première  est  malheureusement 
sans  remède;  ni  le  courage,  ni  la  persévérance,  ni  même  une  certaine 
élévation  desprit  ne  feront  produire  un  poème  épique  en  douze  chants 
au  rêveur  qui  n'a  pas  fréquenté  l'école  primaire  et  qui  manque  non 
seulement  de  prosodie,  mais  de  la  plus  vulgaire  orthographe.  »  Ce  que 
Théophile  Silvestre  a  dit  de  Delacroix  peut  s'appliquer  à  Puvis  de 
Chavannes;  et.  ses  réflexions  piquantes  sur  le  goût  public,  et  sur 
renseignement  officiel  en  matière  d'art,  sont  toujours  d'actualité. 
Les  ateliers  du  maître,  place  Pigalle  et  à  Neuilly,  ont  des  meubles 
remplis  de  notes,  de  croquis,  d'esquisses  et  d'études,  de  la  plus  belle 
exécution.  Quand  en  1886,  on  organisa  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts 
L'Exposition  des  dessins  du  siècle,  les  grandes  pages  de  1'  «  Ave 
Picardia  nutrix  »  de  «  Radegonde  »  ei  du  «  Charles  Martel  »,  qui 
y  furent  montrées,  prouvèrent  que,  depuis  Ingres  et  Delacroix,  au- 
cun peintre  de  ce  temps  n'a  dessiné  avec  plus  de  puissance,  d'origi- 
nalité,  de  délicatesse  et    de   fécondité. 

Vient  ensuite  la  préparation  du  carton  que  l'artiste  définit  de 
cette  façon  spirituelle  :  «  Le  carton,  c'est  le  livret;  la  peinture, 
c'est  l'opéra  ».  Par  suite  du  travail  précédent  de  documentation,  chaque 
ligure  de  la  composition  a  son  dossier  de  dessins  d'après  nature.  De  ces 
dessins  il  est  fait  une  sélection  sévère,  suivie  de  la  réduction  et  du  dé- 
calque des  meilleurs  par  leurs  qualités  d'adaptation  au  sujet.  A  ce  moment, 
le  dessinateur  se  transforme  en  metteur  en  scène;  et,  fait  manœu- 
vrer ses  nombreux  personnages  :  «  Celui-ci  est  trop  en  avant;  celui-là 
pas  assez  en  arrière;  cet  autre  se  tiendra  mieux  sur  ce  point;  à  ce 
groupe  il  manque  un  personnage,  une  petite  bonne  femme  y  fera  bien; 
mais  voilà  une  épaule  qui  nous  gène;  ce  bras  devient  embarrassant. 
asseyez- vous  près  de  l'arbre,  belle  princesse;  dérangez-vous  un  tout  petit 
peu.  jeune  homme  charmant  ».  Et,  les  calques  sur  l'esquisse  se  multi- 
plient, s'entassent,  se  superposent,  vont  et  viennent,  montent  et  descen- 
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dent  incessamment.  Tout  cela  est  ensuite  délivré,  mis  an  carreau  et 
reporté  sur  la  toile,  en  grandeur  définitive  d'exécution. 

Les  règles  qui  guident  l'esprit  et  la  main  de  l'artiste  sont  :  «  l'indis- 
pensabilité  »  des  personnages,  la  logique  et  la  simplicité  de  leurs  gestes  et 
de  leurs  actes;  l'ordre  architectonique  de  tous  les  éléments  de  la  composi- 
tion. Dans  aucune  de  ses  peintures,  il  n'admettra  un  groupe,  une  figure, 
un  motif  de  décor,  qui  ne  se  lie  étroitement  au  sujet,  qui  ne  soit  indis- 
pensable à  sa  représentation.  «  Le  plus  petit  bouche-trou,  dit-il, 
suffit  à  faire  crouler  l'édifice  tout  entier,  en  éveillant  la  méfiance  du 
regard;  un  détail  insignifiant,  étranger  à  l'idée  mère,  est  capable  d'en 
détruire  toute  la  puissance  d'émotion  ».  De  cette  «  indispensabilité  » 
découle  la  logique  de  l'action,  qui  elle-même  implique  la  simplicité.  La 
nature  que  l'artiste,  dans  ses  études  préliminaires,  a  observée  avec  sin- 
cérité et  respect,  lui  a  livré  le  secret  de  la  simplicité,  lui  a  fait  voir  les 
êtres  et  les  choses  par  ce  côté  de  synthèse  optique,  d'abstraction  de 
détails,  qui  seul  permet  d'en  obtenir  la  forme  vraie,  et  de  la  reproduire, 
à  la  fois  précise  et  grandiose,  dans  l'ensemble  d'une  vaste  décoration. 
Tout  cela  engendre  l'unité,  la  loi  souveraine  qui  doit  toujours  régir 
l'œuvre  d'art,  dont  le  critérium  certain  de  perfection  est,  ainsi,  que  tout 
y  apparaît  nécessaire,  utile,  significatif  et  expressif,  qu'on  n'y  pourrait 
faire  aucun  changement,  rien  en  retrancher  ou  ajouter,  sans  en  détruire 
l'harmonie.  D'après  la  définition  la  plus  nette  qui  en  ait  encore  été 
donnée,  le  style  est  «  L'ordre  qui  régit  le  groupement  des  métaphores,  la 
liaison  de  toutes  les  parties  constituant  l'impression  d'ensemble  dans  une 
œuvre,  les  lois  d'évolution  de  l'esprit  dans  sa  construction  »  ;  en  une 
formule  lapidaire,  Flaubert  a  écrit  :  «  Le  style  n'est  qu'une  manière  de 
penser  »  ;  et,  Hello,  le  philosophe  catholique,  ajoute  :  «  Le  style  c'est 
l'explosion  de  notre  personne,  la  parole  vivante  au  service  de  l'idée 
vivante».  Quelque  définition  qu'on  adopte,  et  même,  en  les  conden- 
sant toutes  en  une  seule,  Puvis  de  Chavannes  n'a-t-il  pas  le  style  — 
le  style  personnel,  caractéristique,  —  qu'on  s'est  obstiné  pendant  si 
longtemps  à  lui  dénier? 

De  son  tempérament,  fortifié  par  de  sérieuses  études  scientifiques, 
Puvis  de  Chavannes,  en  effet,  possède  au  plus  haut  degré  les  qualités 
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d'ordre  et  de  méthode,  de  mesure  et  de  diseernement.  Ce  sont  eelles 
qu'il  prise  le  plus,  et  dont  il  conseille  l'acquisition  et  le  développement 
à  ceux  qui  lui  demandent  des  leçons.  La  reconnaissance  filiale  des  jeunes 
peintres,  dont  il  a  guidé  les  premiers  pas  dans  la  carrière  artistique,  a 
mis  sous  mes  yeux  les  plus  précieux  témoignages  de  ce  viril  ensei- 
gnement. A  celui-ci  il  écrit  :  «  Travaillez  bien,  ayez  beaucoup  d'ordre 
dans  tout  ce  que  vous  faites,  un  ordre  de  géomètre  dans  ses  calculs. 
Rien  n'est  au-dessous  de  l'attention  d'un  artiste  qui  vise  à  s'exprimer 
purement.  Honorez  les  dons  très  nobles  et  très  rares  que  vous  avez 
reçus.  »  A  celui-là  :  b  J'ai  tant  abattu  de  besogne  dans  ma  vie  que  je 
peux  prétendre  à  beaucoup  d'expérience  à  défaut  d'autre  chose.  Ma 
conviction  est  que  je  pourrais  être  très  utile  à  qui  se  livrerait  à  moi, 
d'autant  plus  que  je  ne  m'en  prendrais  jamais  au  sentiment,  qui  est 
chose  sacrée,  mais  à  la  tenue,  à  l'ordre,  nécessaires  pour  venir  sûrement 
à  bout  d'un  tableau.  »  11  répond  à  un  troisième  :  «  Je  suis  particulière- 
ment frappé  de  la  justesse  de  votre  appréciation  sur  le  «  choix  »  en 
art.  (Test  là  une  insaisissable  ligne  de  démarcation,  une  mystérieuse 
frontière  qu'il  s'agit  de  flairer  et  qui  vous  classe.  »  Pendant  un  voyage 
en  Italie,  un  autre  reçoit  cette  lettre  qui,  par  la  grâce,  la  tendresse  et 
l'élévation  des  conseils,  est  l'épître  d'un  Saint-Paul  de  l'art  à  son 
dévoué  et  pieux  Timothée  :  «  Autrefois,  il  y  a  bien  longtemps,  hélas, 
j'ai  parcouru  les  principales  villes  d'Italie  et  le  beau  pays  de  Naples, 
mais  sans  profit,  ayant  encore  l'esprit  et  les  yeux  fermés  à  ce  que 
j'ai  tant  aimé  depuis;  aussi  ne  pourrons-nous  causer  de  tout  cela  (pie 
d'une  façon  générale — -ce  n'est  peut-être  pas  la  plus  mauvaise.  —  De 
toute  cette  peinture  antique  qui  vous  a  ému,  je  connais  à  peine  quelques 
fragments,  mais  au  peu  que  j'ai  vu  j'ai  trouvé  la  vertu  suprême,  la 
clarté  du  sujet,  l'exquise  mesure  dans  le  geste;  en  tout  le  tact.  Comme 
vous  le  sentez  et  le  dites  très  bien,  l'étude  des  œuvres  ne  peut  entraver 
aucune  originalité.  L'enseignement  le  plus  net  qui  en  ressorte  est  qu'elles 
ont  pour  base  la  sincérité  du  sentiment;  elles  ravissent  et  attachent  sans 
troubler,  elles  ont  l'air  faciles,  elles  se  livrent,  faisant,  comprendre  tout 
ce  qu'un  esprit  artistique  bien  pondéré  et  secondé  par  l'étude  peut 
tirer  des  spectacles  les  plus  simples.  Elles  vous  rendent  heureux  et  avide 


A    L'ATELIER 


:ji 


de  regarder   la  nature   qui  jette    des    trésors  à  ceux    qui    l'aiment,    la 
respectent  et  l'écoutent.   » 


Pour  la  peinture,  comme  pour  le  dessin,  aussitôt  qu'il  a  eu  sa  vision, 
l'artiste  jette  sur  le  papier  d'innombrables  pochades,  où  il  note  minu- 
tieusement, les 
jeux  de  couleur, 
de  lumière  et 
d'ombre,  avec 
lesquels  l'idée  lui 
est  apparue;  car, 
dit-il,  jamais  il 
ne  «  voit  »  cette 
idée,  sans  qu'elle 
ne  contienne  tous 
sesélémentsd'ex- 
pression.  Les 
couchers  de  soleil 
qui  dorent  l'ho- 
rizon de  la  plaine 
de  Gennevilliers 
de  coulées  de  mé- 
tal en  fusion  ; 
les  dessous  my- 
stérieux des  sa- 
pinières du  Bois 

de  Boulogne ,  où  les  arbres  semblent  respirer  une  buée  bleue  ;  les 
saulaies  des  rives  de  la  Seine,  qui  donnent  l'illusion  de  nuages  de 
verdure  caressant  les  eaux  ;  les  brumes  ensoleillées  des  plaines  de 
la  Picardie,  etc.  :  tous  ces  effets  de  terrain,  d'atmosphère  et  de  ciel, 
il  les  a  emmagasinés  dans  son  cerveau,  comme  le  paysan  engrange  le  blé 
après  la  moisson  ;  l'imagination  les  y  trouve,  quand  elle  en  a  besoin. 
Ces  premières  pochades  se  résument  bientôt  en  une  esquisse,  exclusi- 
vement   de   couleur,   dont   le   rapport  absolu  avec   les   tons  locaux  du 
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monument  auquel  est  destinée  la  peinture,  a  été  contrôlé  avec  le  soin 
le  pins  minutieux;  ce  qui  permet  à  l'artiste  de  travailler  en  toute 
sécurité  dans  son  atelier,  et  de  conduire  sa  toile  avec  une  telle  certi- 
tude de  ses  conditions  normales  futures,  que,  mise  en  place,  elle  n'a 
besoin  que  de  retouches  insignifiantes,  et,  même  souvent  n'en  réclame 
point.  Qu'il  s'agisse  d'un  tableau  ou  dune  décoration  monumentale, 
cette  esquisse  occupe  dans  la  série  des  travaux  préparatoires  dune 
œuvre  un  rang  de  prépondérance;  pendant  toute  la  période  d'exé- 
cution, elle  sera  pour  le  peintre  son  modèle,  sa  pierre  de  touche, 
son  diapason;  il  ne  la  quittera  jamais  des  yeux,  comparant  constam- 
ment les  tons  de  l'esquisse  avec  ceux  de  sa  palette. 

Au  moyen  d'une  mixture  spéciale,  le  carton  ;i  été  rendu  indé- 
lébile; le  plus  souvent,  Puvis  de  Chavannes  peint  directement  sur  ce 
carton,  à  même  la  toile  vierge.  Pour  les  grandes  compositions  déco- 
ratives, la  première  préoccupation  du  maître  est  la  recherche  de  points 
de  couleurs,  qui  serviront,  suivant  son  expression,  de  relais  où  les  tons 
divers  viendront,  suivant  leurs  besoins,  prendre  du  renfort.  Dans  le 
«  Ludus  pro  Patria  ».  par  exemple,  ces  relais  sont  :  à  droite,  le  chasseur 
de  canards;  au  centre,  le  \  élément  jeté  sur  un  tronc  d'arbre;  à  gauche, 
la  ligure  de  vieille  femme  qui  regarde  si  pitoyablement  l'enfant  dont  la 
cruche  de  lait  vient  d'être  brisée,  (-cite  délicate  opération  faite,  la  pein- 
ture marche  à  fond  de  train.  Pendant  ce  temps,  le  travail  est  tout 
de  joie  et  d'expansion  physique  et  morale.  Il  faut  voir,  dans  le 
vaste  hall  de  Neuilly,  le  maître,  vêtu  de  sa  longue  blouse  blanche,  tête 
nue,  devant  l'immense  châssis,  à  la  main  sa  large  palette  alimentée 
à  la  truelle  dans  des  baquets  de  couleurs,  peignant  ce  qu'il  appelle 
plaisamment  ses  «  bonshommes  »  et  ses  «  bonnes  femmes  »,  avec  ardeur 
et  énergie,  en  pleine  pâte,  à  tour  de  bras,  comme  un  fier  ouvrier  à 
sa  besogne,  chantant,  des  coq-à-1'àne  musicaux  ou  les  airs  de  bravoure 
de  l'opéra  favori  de  sa  jeunesse,  «  Guillaume  Tell  » .  Quand  la  fatigue 
menace  d'alourdir  son  pinceau,  il  s'asseoit,  prend  un  livre  et  lit  quel- 
ques pages,  ou  bien  il  s'endort  un  quart  d'heure;  puis,  il  se 
remet  à  l'ouvrage,  de  nouveau  frais  et  dispos,  ne  s'arrêtant  plus  qu'à 
l'instant  où  la  lumière  du  jour  disparait. 
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Chez  Puvis  de  Chavannes,  l'évolution  du  sens  de  la  couleur  est 
constamment  parallèle  à  l'évolution  du  sens  de  la  forme.  A  Amiens,  les 
premières  peintures  présentent  un  coloris  composé  de  réminiscences 
classiques  et  d'inspirations  contemporaines  diverses.  A  ce  moment, 
l'artiste  peignait  directement  sur  la  toile  ses  figures  d'après  le  modèle 
vivant.  Cette  méthode  spéciale  de  travail  devait  fatalement  le  conduire 
à  la  particularité  de  la  physionomie,  du  geste  et  de  l'attitude,  en  dehors 
des  conditions  d'unité  et  d'harmonie  qu'impose  une  décoration 
monumentale.  Aussi,  voit-on  là  tous  les  personnages  hantés  de  la 
préoccupation  de  ce  qui  doit  leur  aller  bien,  et  fort  peu  soucieux  que 
les  voisins  en  perdent  de  leur  grâce  et  de  leur  beauté.  Par  suite  de 
l'audace  habituelle  à  la  jeunesse,  et  de  l'ambition  exubérante  de  montrer 
une  science  fraîchement  acquise,  il  n'est  ton  ni  nuance  qui  intimide 
ou  désespère;  alors,  éclate  une  fanfare  de  rouges,  de  bleus,  de  jaunes,  de 
verts,  sur  les  vêtements  et  dans  les  draperies.  Mais,  au  fur  et  à  mesure  ({lie 
l'artiste  pénètre  dans  le  naturalisme,  le  sentiment  de  la  nécessité  d'une 
adaptation  exacte  de  la  couleur  au  physique  et  au  caractère  devient 
plus  profond.  11  a  trouvé  la  logique  dans  la  vérité.  C'est  qu'il 
y  a,  dans  le  décorateur,  le  rigoureux  logicien  et  le  sévère  moraliste  à 
l'acception  la  plus  élevée  de  ces  deux  termes  résumant  toute  sa  philo- 
sophie de  l'art.  Ruskin  a  écrit  dans  les  «  Sept,  flambeaux  de  l'Archi- 
tecture »  :  «  Pour  bien  orner  un  monument  et  en  général  pour  créer 
une  belle  et  bonne  œuvre  d'art,  il  ne  s'agit  pas  de  se  faire  une  loi  de 
produire  suivant  un  certain  type  et  d'être  assez  avisé  pour  adopter  le 
meilleur  type,  mais  il  s'agit  d'être  dégagé  de  la  vanité,  de  la  futilité,  de 
l'instinct  d'escamotage,  en  un  mot  de  tous  les  défauts  qui  égarent 
l'homme  dans  ses  créations,  comme  dans  ses  opinions  et  ses  actes  ;  et 
qu'au  lieu  de  ces  mauvais  penchants  il  faut  avoir  les  qualités  qui  en 
sont  elles-mêmes  les  guides  légitimes,  avoir  d'abord  en  soi  la  sincérité, 
l'abnégation,  la  capacité  d'admiration,  l'indépendance  d'esprit  et  la 
docilité  du  cœur  pour  ensuite  se  laisser  aller  à  faire,  sans  trop  de  souci 
du  résultat,  ce  qu'on  a  vraiment  conçu  sous  l'inspiration  de  ces  bons 
instincts.  »  Dès  que  Puvis  de  Chavannes,  ayant  réussi  à  se  dégager  de 
toute  influence  d'école  et  de  tradition,  se  fut  fait,  à  force  de  travail,  une 
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manière  et  des  idées  personnelles,  il  abandonna,  avec  résolution,  le 
procédé  du  morceau  d'atelier,  et  ne  voulut  plus  composer  et  exécuter 
de  peintures  décoratives  que  sur  carton,  d'ensemble,  d'un  seul  jet, 
après  en  avoir  préparé  tous  les  éléments  définitifs  par  de  nombreuses 
études  préliminaires  d'après  nature.  A  chaque  toile  nouvelle  qui  sort  du 
hall  de  Neuilly  pour  aller  couvrir  une  muraille  dans  un  édifice  public, 
on  peut  constater  évidentes,  indiscutables,  ces  qualités  professionnelles, 
dont  l'acquisition  complète  fera  de  lui  un  maître  de  la  décoration.  Peu  à  peu, 
successivement,  s'éliminent  les  recherches  de  détails,  les  tentations  de 
formes,  d'attitudes,  de  gestes  et  d'expressions,  propres  à  piquer  la 
curiosité,  à  séduire  les  dilletanti.  Le  naturalisme  devient  plus  large, 
exclusivement  de  synthèse  de  types  d'humanité.  Chaque  figure  n'est 
conçue  et  exécutée  qu'en  vue  de  la  réalisation  de  l'idée  générale  déco- 
rative; sa  beauté  propre  ayant  pour  but  de  contribuer  d'abord  à  la  beauté 
du  groupe,  puis  à  celle  de  la  composition  entière.  Tout,  —  les  person- 
nages, le  paysage,  le  ciel,  —  se  développe  parallèlement,  dans  le  travail  de 

création,  avec  une  méthode 
sévère,  dans  une  discipline 
rigoureuse,  pour  atteindre 
laforme,  la  plus  complète, 
de  l'unité. Le  décorateur  ne 
doit-il  pas  être  comme  l'ar- 
chitecte qui,  dans  une  cons- 
truction, ne  se  préoccupe 
que  de  l'ensemble  et  de  la 
destina  lion  de  l'œuvre,  sans 
chercher  à  faire  briller  une 
partie  plus  que  l'autre?  Et, 
ainsi,  se  justifie,  en  art 
comme  en  littérature,  cette 
maxime  de  Buffon:  «Toutes 
les  beautés  intellectuelles 
qui      se     trouvent      dans 
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rapports  dont  il  est  com- 
posé, sont  autant  de  vérités 
aussi  utiles  et  peut-être  plus 
précieuses  pour  l'esprit  pu- 
blic que  celles  qui  peuvent 
former  le  fond  du  sujet.  » 

De  même  que  le  dessi- 
nateur a  fait  entrer,  comme 
forme ,  l'individu  dans  le 
groupe;  et,  du  groupe  dans 
la  collectivité,  ne  lui  conser- 
vant que  le  geste  essentiel, 
qui  sera  un  des  éléments  de 
la  synthèse  des  idées,  le 
peintre  se  préoccupe  de  don- 
ner exclusivement  à  cet  indi- 
vidu la  couleur  nécessaire 
pour  le  caractériser  au  point 

de  vue  de  l'influence  de  l'être  et  du  milieu  sur  sa  physionomie.  Si,  chez 
Puvis  de  Chavannes,  le  geste  n'est,  jamais  violent,  la  couleur  ne  le  sera 
point  davantage.  «  Il  est  sans  exemple,  disait  Ingres,  un  jour,  qu'un 
grand  dessinateur  n'ait  pas  eu  le  coloris  qui  convenait  exactement  aux 
caractères  de  son  dessin.  »  Toutes  les  tonalités  riches  en  force  vive  per- 
sonnelle, le  rouge  et  le  jaune,  par  exemple,  disparaissent  ou  sont 
atténués.  On  a  observé  scientifiquement  que  le  rouge  produit  dans 
le  cerveau  une  vibration  intense  de  chaleur.  La  vision  spontanée  du 
peintre,  exempte  de  tout  effort  et  de  toute  tension  de  la  vue  aussi 
bien  que  de  l'imagination,  n'a,  pour  être  réalisée  et  pour  produire  la 
sensation  de  délicatesse  et  de  charme  poursuivie,  aucun  besoin  d'une 
couleur  violente.  Ses  préférences  n'apparaissent-elles  pas  pour  les  cou- 
leurs tendres,  légères;  pour  le  violet,  qui,  à  l'opinion  des  savants, 
constitue  l'étape  la  plus  élevée  du  développement  du  sens  visuel  ;  pour 
le  vert  foncé,  dont  la  notion  première,  d'après  eux,  est  née  d'une  idée 
générale  de  clarté;  pour  le  bleu,  qu'ils  assurent  n'avoir  dans  l'antiquité 
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jamais  désigné  une  couleur,  mais  une  nuance  d'ombre  de  lumière,  et  qui 
aujourd'hui,  sous  le  nom  d'azur,  représente  cette  lumière  elle-même,;  sur- 
tout pour  le  blanc,  le  ton  le  plus  lumineux,  que  Platon  déclare  être  la  cou- 
leur des  dieux?  Et,  à  mesure  que  l'habitude  de  la  synthèse  donnera  à  la 
peinture  plus  de  netteté  et  de  simplicité,  les  couleurs  se  résumeront  en 
cet  te  dernière,  portée  au  plus  haut  degré  de  son  exaltation  et  de  sa 
beauté.  La  même  observation  a  été  faite  dans  l'œuvre  de  Victor  Hugo. 

On  s'étonne  souvent  du  long  temps  que  Puvis  de  Chavannes  a  mis  à 
imposer  sa  peinture  au  public,  des  résistances  formidables  qu'il  a  eu  à 
vaincre,  des  préjugés  qui  lui  ont  l'ait  constamment  obstruction;  et,  la 
cause  en  a  été  cherchée  dans  le  misonéisme  de  la  foule,  dans  les  phari- 
saïques  haines  des  coteries  et  des  académies.  Ne  serait-il  pas  plus  positif 
de  ne  voir  là  qu'un  phénomène  purement  naturel,  dont  l'analyse  relève 
moins  de  la  morale  que  de  la  physiologie?  Notre  amour-propre,  ainsi 
que  la  vérité,  en  recevraient  plus  de  satisfaction.  Le  temps  dont  les 
différentes  couleurs  ont  eu  besoin  pour  affecter  la  rétine  en  tant  qu'im- 
pressions spécifiques,  disent  les  savants,  est  en  raison  de  la  quantité  de 
forces  vives  qu'elles  possèdent;  il  a  donc  fallu  moins  de  temps  aux 
couleurs  d'une  forte  intensité  et  plus  à  celles  dune  moindre  pour  affecter 
la  rétine  et  faire  naître  une  sensation.  Si,  dès  la  première  heure, 
Paul  de  Saint-\  ictor,  Théophile  Gautier,  Th.  de  Banville  ont  su  appré- 
cier, dans  les  ouvres  du  peintre  d'Amiens,  de  Marseille  et  de  Poitiers, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  poésie  au  point  de  vue  de  la  couleur,  c'est  qu'ils 
étaient  eux-mêmes  des  coloristes  et  des  poètes;  mais,  le  public  a  eu 
besoin  dune  longue  éducation  des  veux,  par  la  continuité,  sans  inter- 
mittence, pendant  près  d'un  demi-siècle,  du  spectacle  de  la  même 
peinture,  immuable  dans  son  principe,  si  elle  est  toujours  progressive 
dans  ses  résultats.  El  quelle  contradiction  ('frange  entre  les  opinions 
littéraires  et  la  réalité  scientifique!  Ce  même  peintre  est  qualifié  de 
coloriste  rudimentaire,  naïf,  etc.  Or,  que  démontre  encore  la  science? 
C'est  que  L'enfant  qui  reste  si  indifférent  aux  nuances  tendres,  au 
blanc  et  au  violet  notamment,  parce  qu'il  ne  les  voit  pas,  fixe  avec 
un  plaisir  indicible  les  couleurs  éclatantes,  le  rouge,  le  jaune  et  le  vert, 
qui  seules  influencent  et  émeuvent  son  cerveau  à  peine  formé. 
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En  Puvis  de  Chavannes,  le  mé- 
tier de  peintre  est  de  liante  maîtrise, 
fier,  loyal  et  superbe,  exclusivement 
ambitieux  du  travail  solide  et  dura- 
ble, qui  fait  honneur  et  profit,  réa- 
lisant de  tous  points  le  but  pour 
lequel  il  a  été  commandé.  C'est  le 
métier  des  grands  ouvriers  d'art  d'au- 
trefois, toujours  d'avis,  comme  disait 
le  vieux  maçon  de  Rennes,  Thomas 
Pihourt,  mandé  par  Jean  de  Laval,  à 
Chateaubriant,  pour  donner  son 
«  desseing  »  sur  un  nouveau  manoir 
à  construire,  —  parce  que  le  «  pail- 
lard sçavoit  plus  que  son  pain  man- 
ger »  ■ —  :  «  que  le  bastiment  fust 
faict  en  franche  et  bonne  matière 
de  piaison  compétente,  selon  que 
l'œuvre  le  requeroit  ».  Point  de  «  moyens  »  ni  de  secrets;  aucune 
cuisine  d'alchimiste  où  s'élaborent  mystérieusement  les  teintures  éblouis- 
santes, les  sauces  rousses  et  fuligineuses.  Jamais  de  «  beurre  »,  d'essence, 
de  frottis,  de  tons  superposés,  engendrant  les  craquelures  et  les 
carbonisations.  A  un  de  ses  élèves,  que  des  circonstances  éloignent 
de  l'atelier  l'artiste  adresse  ces  conseils  professionnels  :  «  Ayez 
horreur  des  empâtements  inutiles,  qui  engluent,  ternissent,  bleuissent, 
alourdissent.  Quand  vous  avez  exécuté  un  morceau  dont  vous  doutez, 
attendez  jusqu'au  moment  où  il  vous  sera  possible  de  l'enlever.  Jugez-le, 
et  s'il  est  condamné,  enlevez  le  ferme  avec  votre  couteau  à  palette, 
sans  frictions  de  chiffons  qui  ôtent  la  limpidité.  Il  vous  restera  ainsi  des 
dessous  très  fins,  sur  lesquels  vous  pourrez  revenir  et  terminer  à  peu 
de  frais,  parce  que  votre  toile  aura  reçu  une  première  nourriture.  La 
surcharge,  l'empoissage  sont  une  abomination.  Dans  les  vingt-quatre 
heures,  l'or  se  change  en  plomb.  » 

Aussi,  cette  peinture,  saine  et  honnête,  sans  artifices  ni  falsifications, 
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est-elle  inaltérable  et  dune  durée  indéfinie.  Le  temps,  loin  de  la  ruiner 
comme  celle  de  tant  d'autres  décorateurs  qui  ont  employé  des  matières 
moins  pures,  de  moins  sévères  procédés,  lui  donne,  d'années  en  années, 
plus  de  vigueur  et  pins  d'éclat.  Allez  au  Panthéon,  et  voyez  «  L'enfance 
de  Sainte-Geneviève  »,  qui  date  de  1877.  Dans  ce  vaste  polyptique,  qui 
ne  compte  pas  moins  de  quatre-vingt  figures,  tout  apparaît  comme  au 
premier  jour;  pas  un  ton  vibrant  n'a  baissé;  pas  une  nuance  tendre  ne 
s'est  éteinte;  la  muraille  dégage  toujours  une  lumière  douce,  fraîche, 
joyeuse,  qui  illumine  cette  partie  de  l'édifice.  Et,  aujourd'hui,  plus 
justement  encore  qu'il  v  a  dix  ans,  Meissonier  pourrait  dire  de  la  déco- 
ration générale  :  «  11  n'y  a  que  Puvis  de  Chavannes  qui  se  tient;  pour 
tous  les  autres,    il  faudrait    dorer  le  monument    ». 
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PREMIERS   TABLEAUX 

L'INDIVIDUALITÉ  SUBSTITUÉE  A  LA  SYNTHÈSE 

ENTR'ACTES   DES    GRANDES    PEINTURES   DÉCORATIVES 

LES   PORTRAITS 

Puvis  de  Chavannes  exposa,  pour  la  première  fois,  au  Salon 
de  i85o.  «  Tant  bien  que  mal,  raconte-t-il  plaisamment,  j'étais 
venu  à  bout  d'une  «  Pieta  »  :  Sur  les  genoux  de  la  Vierge,  le 
Christ  mort;  la  Madeleine  agenouillée  tout  auprès.  Ravi  d'avoir  été 
reçu,  —  je  ne  devais  pas  l'être  de  nouveau  pendant  longtemps,  — -  je 
pars  dès  le  matin,  le  jour  de  l'ouverture,  pour  me  contempler  dans  mon 
œuvre.  Arrivé  devant  ma  toile,  que  vois-je  ?  Deux  figures  seulement 
au  lieu  de  trois!  Je  m'approche  étonné;  et,  je  constate,  avec  désolation, 
que  ma  vierge  drapée  de  violet,  se  confondait  avec  le  fond,  qu'ingé- 
nument j'avais  fait  violàtre.  Ce  fut  ma  première  leçon  de  valeurs.  Je 
compris  désormais    le   poids   d'un   ton  ;  c'est   de   ce   jour-là   seulement 
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(jnc  je  fus  peintre  ».  lia  «  Pieta  »  décore  l'atelier  de  Neuilly.  Cette  même 
année,  il  peignit  une  «  Mademoiselle  de  Sombreuil  buvant  un  verre 
de  sang  pour  sauver  son  père»,  à  laquelle  n'ont  survécu  que  quelques 
dessins  et  croquis.  De  ce  temps  date  une  composition,  qui  a  reçu 
successivement  les  titres  de  1'  «  Agonie  d'une  mère  »  et  de  «  Jean 
Cavalier  au  chevet  de  sa  mère  mourante  ».  Une  pauvre  femme,  au 
visage  émacié,  est  étendue  toute  habillée  sur  un  lit  dans  sa  chambre, 
près  d'une  large  baie  ouvrant  sur  la  campagne;  ses  mains  défaillantes 
ont  laissé  tomber  sur  sa  poitrine  une  énorme  Bible,  où  elle  lisait  des 
psaumes  pour  se  préparer  à  la  mort.  Entre  le  lit  et  la  baie,  son  fils,  un 
beau  jeune  homme  brun,  à  l'air  fatal,  joue  sur  une  basse  la  musique  du 
«  Choral  de  Luther  ».  Un  poète,  Henri  de  Lacretelle,  aujourd'hui  député 
de  Saône-et-Loire,  écrivit  sur  le  tableau  ce  quatrain  funambulesque  : 

Suivant  le  vœu  <le  celle  qui  trépasse 
Le  fils  retient  .ses  pleurs  au  momenl  solennel 
Et  la  note  sereine  arrachée  à  la  basse 
accompagne  cette  âme  sur  la  route  du  ciel. 

Vient  ensuite  un  «  Ecce  Homo  »,  d'une  raie  truculence  de  gestes  et 
de  couleurs,  dont  un  des  personnages  est  le  portrait  d'Edmond  About. 
La  petite  église  de  Champagnat,  dans  le  département  de  Saône-et-Loire, 
possède  ce  tableau. 

L'année  iSjj  fut  particulièrement  féconde  pour  le  jeune  artiste;  il 
fit  un  «  Martyre  de  saint  Sébastien  »,  «  La  Méditation  »,  «  Les  Pompiers  de 
village  »,  une  «  Hérodiade  »  et  une  «  Julie  »;  toutes  compositions  aux 
inspirations  et  aux  tendances  les  plus  diverses,  aux  incertitudes  les  plus 
contradictoires,  et  d'exécutions  fort  variées.  Saint  Sébastien  a  été  amené 
dans  une  clairière  de  foret,  la  nuit;  on  l'a  attaché  à  un  tronc  d'arbre 
gigantesque;  son  corps  déjà  ensanglanté  et  se  raidissant  contre  les 
morsures  des  flèches,  fait,  dans  la  pénombre  d'un  clair  de  lune,  un  fond 
tragique  à  souhait;  les  bourreaux,  au  nombre  de  cinq,  se  reposent;  l'un 
boit  à  une  source;  un  autre  discute  les  coups  avec  ses  compagnons  prêts 
à  recommencer.  «  La  Méditation  »  fut  inspirée  par  la  vue  sur  la  plage  de 
Biarritz,  une  nuit  d'été,  d'un  prêtre  assis  sur  un  rocher,  la  tète  entre  ses 
mains,  et  dont  la  silhouette  noire  se    profilait   fantastiquement  sur   le 
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ciel.  On  a  volé  à  l'auteur  ce  tableau,  pendant  le  siège  de  Paris.  Dans 
T  «  Hérodiade  »,  qui  fait  aujourd'hui  partie  de  la  collection  d'un  amateur 
de  Limoges,  debout  au  sommet  d'un  monumental  escalier ,  la  femme 
d'Hérode  donne  à 
l'exécuteur  placé  au 
bas  des  degrés  le 
signal  de  la  mort 
de  saint  Jean-Bap- 
tiste, qu'on  voit 
enfermé  dans  une 
crypte  sombre. 
«  Julie  » ,  dit  l'au- 
teur lui-même,  est 
la  fdle  d'Auguste, 
une  noceuse  com- 
me vous  savez,  qui 
rentre  de  bon  ma- 
tin, au  sortir  d'une 
fête  échevelée, 
chez  son  époux 
Agrippa.  Rencon- 
trant une  bande  de 
soldats,  elle  craint 
d'être  vue  et  se 
cache  derrière  un 
rideau  d'arbres  ». 
Il  peignit  «  Les  Pom- 
piers de  village  »,  à  la  suite  d'un  spectacle  dont  il  fut  le  témoin,  de  la 
fenêtre  d'un  wagon  de  chemin  de  fer,  pendant  un  voyage  dans  le  Maçon- 
nais, lie  feu  a  éclaté  dans  une  ferme  qu'on  aperçoit  au  loin.  Bêtes  et  gens  se 
sauvent  à  travers  champs,  éperdus,  affolés.  Aux  sons  du  tocsin,  les  pom- 
piers se  sont  assemblés  et  volent  au  secours  des  sinistrés.  Les  habitants  du 
village,  le  curé  en  tête,  les  suivent;  les  uns  poussant  à  la  roue  du  chariot 
de  la  pompe,  d'autres  portant  des  échelles,  des  cordes,  des  couvertures 
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et  des  seaux.  Ce  tableau  est  un  singulier  mélange  de  réalisme  truculent 
et    de    fantaisie    idéale.    A    côté    de    paysans    en-   blouse    bleue,    casque 
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de  enivre  sur  la  tète,  d'un  curé  en  soutane,  on  voit  des  femmes, 
pieds  nus,  et  vêtues  de  robes  flottantes  qui  ne  sortent  point  de  l'atelier 
d'une  couturière  de  la  campagne,  mais  d'une  armoire  de  peintre  d'his- 
toire et  d'allégorie.  Deux  ans  après,  Puvis  de  Chavannes  rentre  au  Salon 
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avec  le  «  Retour  de  chasse  »,  du  Musée  de  Marseille,  reproduction,  en  des 
dimensions  plus  grandes,  d'un  panneau  de  décoration  de  salle  à  manger. 
Un  cavalier  porte  triomphalement  au  bout  de  sa  pique  la  hure  d'un 
sanglier;  deux  de  ses  compagnons  l'escortent  à  pied,  chargés  du  corps 
d'un  cerf;  un  autre  précède  le  cortège  en  sonnant  à  pleins  poumons  d'un 
cornet  à  bouquin  ;  derrière,  viennent  à  cheval  deux  femmes  qui  ont  pris 
part  à  l'expédition.  Ce  tableau  marque  une  date  intéressante  dans  la 
carrière  du  peintre  :  celle  d'une  évolution  décisive  vers  la  personnalité. 
Certes,  il  est  encore  loin  des  compositions  d'Amiens.  A  les  analyser  avec 
soin,  les  personnages  divers  mis  en  scène,  le  cavalier  encapuchonné 
d'une  peau  de  léopard,  les  deux  jeunes  hommes  du  premier  plan,  entière- 
ment nus,  —  une  paire  de  cnémides  et  des  pans  d'étoffes  flottantes  ne 
sauraient  constituer  un  costume,  —  paraissent  des  morceaux  d'académie 
d'après  des  types  classiques,  juxtaposés  simplement,  en  vue  d'un  arran- 
gement plus  ou  moins  pittoresque,  sans  idée  générale,  ni  rapport 
étroit  de  formes  et  de  tons  ;  mais,  le  sentiment  du  naturalisme  et  l'instinct 
du  paysage  aux  grandes  lignes  décoratives  s'y  manifestent  nettement , 
en  même  temps  que  l'exécution  prouve  déjà  un  métier  sérieux,  qui 
progressera  d'une  manière  constante,  mais  sans  modifications  impor- 
tantes de  principe  ni  de  procédés.  Il  n'est  pas  de  moindre  évidence,  à 
partir  de  ce  moment,  que  l'artiste  s'est  fait  par  ses  patientes  études,  par. 
ses  longues  méditations  dans  la  solitude  de  son  atelier,  un  haut  idéal 
dont  il  ne; s'écartera  pas.  Puvis  de  Chavannes  n'a  gardé  nulle  rancune 
de, leurs  rigueurs  aux  jurys  des  Salons;  et,  même,  il  estime  avec  philo- 
sophie qu'ils  Jui  ont  rendu  un  sérieux  service,  —  involontairement,  ce  qui 
le  dispense  de. toute  gratitude,  —  en  le  condamnant  au  travail  intime  le 
plus  énergique,  en  lui  imposant  la  volonté  de  faire  justice  de  cet  ostracisme 
par  la  démonstration  d'un  incontestable  talent.  Il  y  réussit  avec  «  La  Paix  » 
et  «  La  Guerre  »,  «  Le  Travail  »  et  «  Le  Repos  »  du  Musée  de  Picardie, 
suivies  bientôt  des  peintures  du  Palais  île  Longchamp,  à  Marseille. 

Les  commandes  ne  viennent-elles  pas,  il  peint  des  tableaux  de 
chevalet.  C'est  «  L'Automne»  et  «  Le  Sommeil  »,  qu'il  expose  au  Salon 
de  1864  ;  et,  qui  sont  aujourd'hui,  le  premier,  au  Musée  de  Lyon,  et  le 
second   au  Musée   de   Lille.   Dans    «  L'Automne  »   l'artiste  a  représenté 
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des  femmes  au  mi- 
lieu d'un  verger. 
Une  cueille  des  fruits 
et  les  dépose  dans 
une  corbeille  que  lui 
tend  sa  compagne 
appuyée  contre  un 
arbre  et  vue  de  dos; 
une  autre  est  assise 
et  regarde;  en  sou- 
riant. Le  tableau 
appartient  à  la  caté- 
gorie de  ces  œuvres 
dont  l'artiste  a  résu- 
mé le  caractère  :  «  la 
composition  indivi- 
duelle, épisodique, 
substituée  à  la  com- 
position synthétique 
cl  courue  dans  le 
sens  de  l'expres- 
sion ».  Mais  ce  terme 
«  expression  »,  ne  doit  point  être  entendu  ici  exclusivement  d'après  la 
signification  qu'en  donnent  les  dictionnaires  :  «  La  manière  d'être  qui 
manifeste  le  sentiment,  la  pensée  et  les  passions.  »  ("est  bien  plutôt 
l'expression  de  la  forme  humaine,  inspirée  par  une  idée  plastique,  unique 
source  d'artistiques  sensations.  Ainsi,  dans  «  L'Automne  »  l'artiste  a  sur- 
tout voulu,  par  une  conception  particulière,  et  nouvelle  à  son  avis,  repré- 
senter cette  saison  avancée  dans  l'ordre  des  évolutions  de  la  nature,  sous 
la  figure  d'une  femme,  encore  belle,  toujours  gracieuse,  mais  dont  les 
années  ont  déjà  blanchi  les  cheveux,  et  qui  laisse  à  la  jeunesse  la  joie  de 
cueillir  des  fleurs  et  des  fruits,  et  l'orgueil  de  montrer  la  splendeur  de  sa 
beauté.  «  Le  Sommeil  »  est  une  grande  composition  décorative,  de  la  série, 
comme  genre  de  sujet  et  exécution,  des  premières  peintures  d'Amiens. 
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En  1868,  Puvis  de  Cha- 
vannes  fait  pour  le  Cercle  ar- 
tistique de  Paris  une  peinture 
représentant  «  Le  Jeu  » ,  sous 
les  traits  d'une  femme  nue, 
endiamantée,  ceinture  dorée, 
au  visage  de  sphinx,  debout 
sur  le  chapiteau  d'une  co- 
lonne, qui  tient  une  de  ses 
mains  fermée  et  l'autre  ou- 
verte, d'où  s'échappent  des 
pièces  d'or.  Cette  toile  a  été 
détruite.  C'est  ensuite  un 
tableau  «  A  la  fontaine  »,  composé  de  deux  figures  féminines  extrai- 
tes du  «  Repos  »  d'Amiens  :  la  femme  penchée  qui  écoute  le  vieil- 
lard, et  la  moissonneuse  debout  derrière  lui  ;  avec  l'adjonction  d'un 
beau  paysage  de  clairière  de  forêt.  En  1870,  le  peintre  expose  «  La 
décollation  de  saint  Jean-Baptiste  »,  qui  a  été  admise  à  l'Exposition 
centennale  de  1889;  et,  la  «  Madeleine  »  de  la  collection  de  M.  Chéraim  . 
Aux  jours  terribles  du  siège  de  Paris,  pendant  que  les  poètes  ex- 
priment  les   angoisses,    les  colères    et   les   désespérances   des    âmes,    et 

chantent  pour  endor- 
mir la  douleur  et  la 
faim,  le  peintre  com- 
pose les  deux  tableaux, 
que  la  gravure  et  la 
photographie  ont  popu- 
larisés :  «  Le  Pigeon 
voyageur  »  et  «  Le  Bal- 
Ion  »,  en  vue  de  glori- 
fier l'héroïsme  des  assié- 
gés et  de  conserver  le 
souvenir  de  leurs  poi- 
ie  rêve  (su.on  de  1 883)  gnantes  sensations,  au 
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départ  el  à  l  arrivée  des  rares  messagers  aériens  qui  pouvaient  rompre 
le  cercle  de  fer  et  de  feu.  Ces  tableaux  ont  été  donnés  à  la  loterie  orga- 
nisée à  Chicago,  au  lendemain  de  l'incendie  qui  détruisit,  en  io'yi, 
une  partie  de  la  ville,  (l'est  également  sous  L'inspiration  d'un  sentiment 
patriotique,  celui  du  relèvement  de  la  France,  que  l'artiste  peint,  en 
1872,  c<  L'Espérance  »,  qui  figura  au  Salon  de  cette  année-là.  Une  jeune 
fille,  vêtue  d'une  simple  robe  blanche,  au  visage  doucement  mélanco- 
lique, mais  sur  lequel  va  naître  un  sourire,  est  assise  sur  un  pan  de 
mur  en  ruines,  que  le  printemps  a  déjà  orné  de  plantes  et  de  fleurs. 
Mlle  tient  dans  sa  main  gauche,  et  semble  présenter  à  la  Patrie,  une 
branche  d'arbuste  qu'elle  vient  de  couper  dans  le  champ  couvert  de 
monticules  qui  sont  des  tombeaux.  L'artiste  a  fait  une  répétition  de 
«  L'Espérance  »,  avec  quelques  modifications  dans  la  figure  et  dans 
le  paysage.  A  ce  même  Salon,  fut  présentée  et  refusée  une  peinture 
fort  originale  :  «  Les  Jeunes  filles  et  la  Mort  ».  Sur  la  pente  d'une 
colline  fleurie,    près  d'un  bois,  des  jeunes  filles   se  livrent  joyeusement 
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aux  ébats  de  leur  âge;  les  unes  cherchent  à  s'entraîner  dans  une  course 
vertigineuse;  d'autres,  plus  paisibles,  se  promènent  ou  cueillent  des 
fleurs;  cachée  dans  son  manteau,  sous  une  gerbe  de  fleurs  et  de  plantes, 
la  Mort  sommeille  :  ingénieuse  et  pittoresque  allégorie  de  la  fragilité  de 
la  vie  et  de  la  jeunesse. 

Le  Salon  de  1873  contient  de  Puvis  de  Chavannes  une  composition, 
«  La  Moisson  »,  procédant  de  la  synthèse  humaine  d'où  sont  sorties 
les  premières  peintures  du  Musée  de  Picardie,  mais  dont  l'idée  et  la 
forme  ont  suivi  le  développement  de  puissance,  affirmé  avec  tant  d'éclat 
dans  1'  «  Ave  Picardia  nutrix  »,  et  dans  la  décoration  du  Palais  de  Long- 
champ,  à  Marseille.  C'est  le  soir  d'une  journée  d'été;  de  tous  les 
coins  de  l'immense  champ  de  blé  qui  tient  la  plaine  entière  entre  les 
coteaux,  accourent  vers  la  lisière  du  bois,  lieu  de  rendez-vous  et  de 
repos,  les  travailleurs,  hommes,  femmes  et  enfants.  Sur  un  bourriquet, 
ont  été  apportées  des  jarres  de  lait  frais,  les  premiers  arrivés  s'y  désal- 
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tèrent;  il  \  a  là  un  étang,  oh  s'y  baigne  à  l'ombre  dos  grands  arbres; 

les  jeunes  mères  allaitent  les  nouveau-nés,  caressent  les  petits  qui 
jouent  avec  des  agneaux;  les  fillettes  ramassent  des  (leurs.  LKtat  lit 
l'acquisition  de  ce  tableau  et  l'envoya  au  Musée  de  Chartres.  On  vit 
ensuite  au  Salon,  en  1 8 7 "> ,  la  a  Famille  de  pécheurs  »;  en  1877,  la 
«  Jeune  femme  à  la  toilette  »  ;  en  187c),  les  «  Femmes  au  bord  de  la  mer  ». 
Ces  compositions  se  rapportent  au  groupe  d'œuvres  dans  lequel  a  été 
classé  «  L'Automne  »;  elles  sont  d'exquises  fantaisies,  où  Puvis  de  Cha- 
\  aunes  se  montre  un  peintre  délicat  de  la  femme.  On  a  aussi  la  tenta- 
tion de  comprendre  sous  une  même  définition,  celle  de  l'  «  Expression 
de  la  forme  dans  l'ordre  du  pur  sentiment  »,  quelques  autres  tableaux 
de  ce  temps  :  0  Le  Pauvre  pêcheur  »,  «  L'Enfant  prodigue  »,  «  Le 
Rêve  »  et  «  Orphée  0;  mais,  ce  serait  aller  contre  les  intentions  de 
l'artiste  qui  n'a  jamais  ici,  comme  là,  entendu  faire  que  des  intermèdes, 
des  entr'actés,  à  ses  grandes  peintures  décoratives;  intermèdes  et 
entr  actes  auxquels  il  a  pris  un  plaisir  et  un  repos,  dans  la  réalisation 
d'idées  et  de  visions  intéressantes,  mais  sans  aucune  ambition  pré- 
méditée de  développer  une  théorie  ni  une  thèse,  de  constituer 
un  ensemble  d'œuvres  basé  sur  un  même  principe  d'art,  sur  une 
même  allégorie,  humaine  ou  sociale.  S  il  peint  «  Le  Pauvre  pèeheur  », 
c'esl  parce  qu'en  se  promenant  sur  les  bords  de  l'estuaire  de  la  Seine, 
à  llonlleur,  il  a  vu  et  admiré  la  singulière  beauté  plastique  de  l'har- 
monie de  lignes  et  de  couleurs,  entre  cette  \aste  étendue  d'eau 
limoneuse,  cet  horizon  sans  fin  de  dunes  basses,  recouvertes  d'herbes 
maigres,  de  fleurettes  anémiées,  de  buissons  rabougris;  et  l'huma- 
nité misérable  qui  vit  là  d'un  travail  incertain  et  stérile.  C'est  cette 
désolation,  cette  misère,  cette  mélancolie  et  cette  résignation  dans 
l'homme,  dans  la  nature  et  dans  les  choses,  manifestées  par  des  formes 
d'une  originalité  saisissante,  qu'il  a  résumées  en  ce  pécheur,  n'ayant 
plus  (jue  la  peau  et  les  os.  dépenaillé,  monté  sur  une  barque  toute 
de  pièces  et  de  morceaux,  qui  espère  stoïquement,  les  mains  jointes, 
les  yeux  baissés,  la  venue  du  poisson  dans  son  filet,  pendant  que  ses 
enfants,  non  moins  résignés  à  leur  mauvais  sort,  jouent  tristement 
sur   le    rivage.  L'émotion  pour   le  spectateur    naît     de   la    réalité    tra- 
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duite  par  le  peintre;  et,  augmente  de  force  en  raison  de  sa  puis- 
sance à  la  synthétiser  sous  la  forme  la  plus  précise  et  la  plus  simple. 
Alors  les  critiques  et  les  philosophes  ont  écrit  là-dessus  des  réflexions 
éloquentes,  profondes,  troublantes  même,  auxquelles  l'artiste  n'avait 
guère  songé,  parce  que  ce  n'est  point  là  son  goût  ni  sa  mission. 
«  Orphée  »  représente-t-il  le  poète  vaincu  par  la  vie,  que  le  désespoir 
terrasse,  et  qui  crie  au  ciel  la  souffrance  de  son  âme?  Cette  version  est 
certainement  tout  au  moins  vraisemblable,  si  elle  n'est  pas  exacte.  Je 
signalais,  un  jour,  à  Puvis  de  Chavannes  l'ingénieuse  hypothèse  d'une 
trilogie  de  la  Misère,  qui  avait  été  émise  à  propos  des  trois  tableaux  : 
«  Le  Pauvre  pêcheur  »,  «  L'Enfant  prodigue  »  et  «  Le  Rêve  ».  Il  se  mit 
à  rire,  et  me  répondit  que,  dans  le  deuxième  tableau,  il  avait  surtout 
voulu  peindre  des  cochons.  «  En  1878,  j'étais  à  la  campagne,  dans  ma 
famille;  le  fermier  avait,  cette  année-là,  merveilleusement  réussi  l'éle- 
vage de  ses  cochons;  ils  étaient  nombreux  et  superbes;  je  passais  une 
partie  de  mes  journées  à  leur  courir  après  pour  les  dessiner.  Quand  il 
s'agit  de  les  caser,  pouvais-je  mieux  trouver  que  la  scène  de  la  parabole 
de  l'Enfant  prodigue?  » 

«  Le  Rêve  »  :  c'est  un  jeune  voyageur  endormi  au  bord  du  chemin. 
Trois  figures  de  femmes  planent  au-dessus  de  sa  tête;  l'une  effeuille 
des  roses,  une  autre  agite  une  branche  de  laurier;  la  troisième  laisse 
tomber  de  ses  mains  des  pièces  d'or.  Laquelle  choisira  le  poète,  de  la 
Fortune,  de  la  Gloire  ou  de  la  Volupté?  Pour  l'artiste  le  seul  problème  a 
été  de  peindre  trois  figures  volantes  dans  un  tableau  qui  ne  compte  (pie 
quatre  personnages,  et  de  triompher  de  cette  difficulté  technique  en  une 
délicieuse  composition.  Sous  le  titre  :  «  Jeunes  Picards  s'exerçant  à  la 
lance  »,  il  a  été  exécuté,  en  tableau  de  petit  format,  une  réduction  de  la 
partie  centrale  du  «  Ludus  pro  Patria  »,  avec  une  modification  radicale 
du  paysage;  et,  sous  celui  de  «  Baigneuses  »,  une  réplique,  avec  chan- 
gement de  fond,  de  «  L'Eté  »  de  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris.  Bon  nombre 
d'autres  tableaux  de  chevalet  encore  ont  été  peints  par  l'artiste;  j'ai 
dû  borner  cette  énumération  descriptive,  — qui  n'est  point  un  catalogue, 
■ —  à  ceux  qui  ont  figuré  aux  Salons,  ou  qui  présentent  un  intérêt 
exceptionnel  par  leur  caractère  spécial  de  technicité  et  de  conception. 
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Quant  aux  portraits,  Puvis  de  Chavannes  en  a  très  peu  fait.  Trois 
doivent  être  mentionnés,  en  raison  de  leur  importance  :  le  sien  pour  la 
Galerie  des  peintres  peints  par  eux-mêmes,  au  Palais  Pitti  de  Florence; 
((lui  (Vun  vieil  ami,  M.  Benon,  et  le  portrait  de  Mme  M.  C...,  qui  fut 
très  remarqué  au  Salon  de  i88>  :  1 /expression  de  la  physionomie  et  du 
caractère,  du  charme  et  de  la  noblesse,  y  atteint  un  degré  supérieur 
dans  une  exécution  d'une  grande  beauté;  tous  ceux  qui  ont  vu  ce 
portrait  en  conservent  un  vif  souvenir;  l'auteur  \  a  mis  toute  son  âme 
et    tout   son   cœur. 

Les  tableaux  de  chevalet,  comme  l'artiste  le  déclare,  n'ont  jamais 
été  pour  lui  que  des  entr'actes,  des  distractions  et  des  repos,  entre  ses 
peintures  monumentales;  c'est  donc  au  Musée  de  Picardie  à  Amiens, 
au  Palais  de  Longchamp  à  Marseille,  à  l'Hôtel  de  Aille  de  Poitiers,  au 
Panthéon,  au  Palais  des  Arts  à  Lyon,  à  la  Sorbonne,  au  Musée  de  Rouen 
et  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  qu'il  faut  étudier  l'œuvre  du  maître,  qui, 
en  ce  temps,  non  seulement  dans  l'Ecole  française,  mais  dans  les  Ecoles 
de  tous  les  pays,  est  le  représentant  le  plus  fier  et  le  plus  populaire  de 
l'Art  décoratif  contemporain. 
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LA  PAIX  ET  LA  GUERRE.  —  LE  TRAVAIL  ET  LE  REPOS 
AVE  PIGARDIA  NUTRIX.  —  LUDUS  PRO  PATRIA 


Dès  ses  débuts  clans  la  vie  artisque,  à  peine  a-t-il,  par  un  travail 
sérieux  et  incessant,  acquis  la  pratique  de  son  métier, 
Puvis  de  Chavannes  s'essaye  à  réaliser  son  rêve  de  décora- 
teur. «  En  i854,  raconte  le  peintre,  mon  frère  lit  construire,  en  Saône- 
et-Loire,  une  maison  des  champs.  La  salle  à  manger  me  tenta  avec  ses 
quatre  panneaux  nus;  je  me  dis  qu'il  serait  amusant  de  les  décorer; 
et,  en  dix-huit  mois,  j'y  exécutais,  avec  entrain,  l'inévitable  motif  des 
«  Quatre  Saisons  »,  légèrement  modernisé,  avec  une  grande  compo- 
sition centrale  :  «  Le  retour  de  l'Enfant  prodigue  ».  Puis,  le  travail 
terminé,  je  reprends  pour  le  Salon,  et  dans  des  dimensions  plus  vastes, 
un  de  ces  quatre  sujets,  «  Le  retour  de  la  chasse  »,  qui  me  fait  recevoir 
par  le  jury  et  me  désenguignonne  définitivement.  J'en  suis  si  content  que 
je  donne  le  tableau  au  Musée  des  Beaux-Arts  de  Marseille.  Il  me  semble 
qu'il  y  a  là  quelque  chose  à  faire  dans  cette  voie.  Je  poursuis,  et  exécute, 
pour  l'hôtel  de  Mme  Claude  Vignon,  quatre  figures  symboliques  :   «  La 
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Fantaisie  »,  «  La  Vigilance  »,  «  Le  Rêve  »  et  «  La  Poésie  ».  Certes,  Puvis 
de  Chavannes  ne  songeait  pas  encore  à  la  peinture  murale  telle  qu'il 
l'a  faite  depuis;  mais,  l'allégorie  avec  de  grandes  idées  générales, 
ramassées,  concentrées,  l'attirait  évidemment.  En  1861,  il  avait  terminé 
a  La  Paix.  »  et  «  La  Guerre  »;  et,  les  exposait  au  Salon.  Elles  lui  valurent 
une  deuxième  médaille;  et,  l'Etat  acheta  «  La  Paix  »,  six  mille  francs. 
L'artiste  ne  voulut  pas  céder  l'une  sans  l'autre  :  elles  se  complétaient; 
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il  lit  cadeau  de  0  La  Guerre  »;  et  se  remit  tout  de  suite  au  travail. 
En  i863,  ce  fut  le  tour  du  «  Travail  »  et  du  «  Repos  »,  dont  on 
lit  l'éloge,  mais  qu'on  se  garda  bien  de  lui  acheter.  En  dépit,  de  ces 
mécomptes  et  de  la  cruelle  dispersion  de  compositions  rêvées  insé- 
parables et  prenant  en  quelque  édifice  la  vie  définitive  de  l'œuvre  qui 
«  anime  les  murailles  »,  Puvis  de  Chavannes  était  heureux  et  fier  : 
il  avait  pu  montrer  un  ensemble  de  peintures  décoratives,  conçues 
dans  le  même  esprit,  exécutées  par  les  mêmes  procédés  et  visant  le 
même  but.  Ce  n'était  point  d'un  cerveau  médiocre  de  l'avoir  imaginé, 
ni  d'un  mauvais   ouvrier  d'être  parvenu  à  le  mener  à  bonne  fin,  sans 
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s'être  laissé  distraire  par  les  caprices  d'une  imagination  juvénile,  ardente, 
fougueuse,  et  par  des  formules,  plus  séduisantes  et  plus  faciles,  dont 
il  avait  sous  les  yeux  l'universelle  contagion.  Une  doctrine  et  un 
métier,  d'une  originalité  bien  personnelle,  s'affirment  dans  cette  pre- 
mière œuvre.  L'un  et  l'autre,  plus  tard,  suivront  l'évolution  progressive 
d'un  tempérament  toujours  ambitieux  de  perfection  et  d'autorité; 
mais,   d'ores   et  déjà,  le  jeune  peintre,  avec  une  virile  résolution  pro- 
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venant  de  longues  méditations  qui  ont  fortifié  un  instinct  énergique, 
a  conquis  un  idéal  dont  il  ne  s'écartera  jamais,  et  qui  le  soutiendra 
au  milieu  des  luttes  et  des  épreuves,  contre  l'indifférence  générale 
d'abord,  une  hostilité  implacable  ensuite;  et,  plus  tard,  contre  les 
enivrements  dangereux  du  succès. 

Cet  idéal  est  la  synthèse  des  formes  de  la  beauté  que  la  nature  revêt 
pour  donner  à  l'humanité  la  raison  et  la  joie  de  la  vie.  Dans  toutes 
les  grandes  périodes,  les  artistes  le  poursuivent;  ils  l'ont  atteint  aussi 
complètement  que  possible  lorsqu'ils  ont  été  le  plus  près,  grâce  aux 
mœurs  et  aux  idées,  d'en  concevoir  et  d'en  traduire  une  fidèle  exprès- 
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siôn.  La  science  u  prouve''  que  les  mythes  anciens  ne  représentaient  à 
l'origine  que  le  jeu  normal  des  forces  naturelles,  et  que,  des  phénomènes 
physiques,  de  leur  diversité,  de  leur  puissance  et  de  leur  grandeur,  la 
poésie  avait  fait  peu  à  peu  des  déesses  et  des  dieux.  A  ces  créations,  l'art, 
dès  son  enfance,  recevait  la  mission  de  donner  un  corps;  et,  quand  les 
poèmes  homériques  eurent  révélé  au  monde  la  beauté,  que  la  Grèce  en 
eut  créé  la  religion  nationale,  chaque  divinité  devint  la  personnification 
plastique  des  formes  diverses  de  cette  beauté,  qui  ne  tardait  pas  à 
prendre  le  caractère  définitif  du  symbole,  superbe  el  populaire,  de  toute 
harmonie  et  de  toute  vertu.  Dans  sa  première  manifestation  publique, 
importante,  Puvis  de  Chavannes  est  remonté  hardiment  au  principe 
delà  mythologie,  en  choisissant  pour  sujets  la  représentation  de  la  vie 
dans  ses  fond  ions  sociales  les  plus  générales  :  la  Paix  el  la  Guerre,  le 
Travail  et  le  Repos;  en  même  temps  qu'il  semble  demander  à  l'antiquité 
grecque  le  secret  de  ce  naturalisme  supérieur  qui  assure  l'immortalité 
et  une  bienfaisance  éternelle  à  son  génie.  Ce  choix  et  cette  recherche 
devaient  le  conduire  avec  sûreté  à  l'adoption  dune  esthétique  el  d'une 
facture,  qui  ont  pu  paraître  tout  d'abord  un  anachronisme  el  une 
imitation,  mais  dont  la  pratique,  aussi  ferme  que  constante,  a  prouvé 
la  logique  et  l'opportunité. 

<(  La  Paix  <>  n'est  point  celle  d  Aristophane  :  «  Quelle  joie  de 
déposer  le  casque  et  de  laisser  là  fromages  et  oignons!  Ce  que  j'aime  ce 
n'esl  pas  à  combattre,  c'est  à  boire  avec  des  amis  et  des  camarades,  à 
voir  pétiller  dans  le  feu  les  branchages  secs  coupés  en  été,  à  faire  rôtir 
des  pois  chiches  sur  les  charbons,  à  faire  griller  des  faînes,  à  caresser  la 
jeune  Thsalta  pendant  (pie  ma  femme  est  au  bain.  »  L'artiste  s'élève 
immédiatement  au-dessus  de  l'individu  pour  agrandir,  par  l'humanité, 
la  pensée  et  son  image,  associant  étroitement  lune  et  l'autre,  sans  spiri- 
tualiser  la  matière,  ni  matérialiser  l'esprit,  dans  la  perception  de  l'unité 
profonde  qui  les  enveloppe  :  Ce  qui  est.  la  véritable  poésie,  suivant  la 
définition  d'un  des  derniers  critiques  de  Victor  Hugo.  Dans  une  fraîche 
\ allée,  entourée  de  hautes  montagnes  qui  la  protègent  contre  la  bise  et 
confie  le  soleil  ardent,  des  guerriers  se  reposent.  In  groupe,  au  pied  d'un 
laurier-rose  en  fleurs,  cause  avec  des  paysans  des  bienfaits  de  la  paix  qui 
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va  les  rendre  à  leurs  joies  et  à  leurs  travaux,  et  de  la  concorde  qui  unit  les 


ETUDE    POUR    LE    GROUPE    CENTRAL   DU    «     REPOS    » 


défenseurs  et  les  nourriciers  de  la  Patrie.  Des  femmes  offrent  des  fruits 
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dans  des  corbeilles;  là,  on  trait  une 
chèvre;   ici,  on  verse  une  amphore 
pleine  de  vin,  pour  désaltérer  ceux 
qui  ont  soif.    D'autres  habitants  do 
la  vallée  en  toute  hâte  accourent  pour 
apporter    d'abondantes    provisions; 
c'est  à  qui  fera  agréer  ses  présents  par 
les  guerriers.  Au  second  plan,  dans 
une    vaste    clairière,    des    coureurs, 
jeunes  et  vigoureux,  luttent  de  vitesse 
avec    d'habiles    cavaliers;    des    co- 
lombes volètent  du  laurier-rose  aux 
yeuses  et  aux  ormeaux,  pour  prendre 
leur  part  du  festin  champêtre.  Tout 
est  expansion  de  joie   et   de  vie.    Dans  «  La  Guerre  »,  le  groupe  prin- 
cipal montre  moins  l'action    elle-même,  tumultueuse  et   horrible,  que 
le  but  qui  eu  explique,  s'il  n'en  légitime,    les  atrocités  et  le  sang.   Les 
guerriers  à  cheval  sonnent,  avec  leurs  trompettes   gigantesques,  à  tous 
les  coins  de  l'horizon,  les  fanfares  de  la   victoire,  devant  les  dépouilles 
opimes  amoncelées  :  des  femmes  et  des  bestiaux.  L'aïeule  crie  ses  impré- 
cations   devant    le   cadavre     de    celui    qui  est  mort  pour  les  défendre; 
le   paysan,   attaché   par    terre    à    un    pieu,    injurie   les    vainqueurs;   les 
vaches  beuglent  d'épouvante.   A   L'arrière-plan,  dans  la  pénombre  d'un 
ciel   de  crépuscule  embrumé  par   les  fumées  de  l'incendie  qui  brûle  les 
fermes,  on  devine  des  scènes  de  pillage  et  de  tueries.  Puvis  deChavannes 
a  obéi    là  instinctivement   à   cette  idée  de  profonde   philosophie,  à    ce 
sentiment  de  délicatesse,  qui,  dans  l'antiquité  grecque,  faisaient  toujours 
aux  artistes  choisir   le    moment  psvchologique,    soit    avant,    soit  après 
l'événement  héroïque,    où    la    figure    humaine  devait   revêtir    toute  sa 
beauté,  sous  l'exaltation  d'un  projet  ou  dans  la  réalisation  d'un  acte,  de 
nature    à    mettre    en   jeu    toutes    les    facultés    d'audace,     d'énergie    et 
de    vigueur. 

L'allégorisation  la  pius  expressive  du  «Travail»  sera,  dans  la  pensée  de 
l'artiste,  la  maternité  pour  la  femme;  pour  l'homme,  le  labourage,  la  char- 
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penterie  et  le  métier  de  forgeron.  Ce  dernier  n'est-il  pas  de  tous  celui  où  le 
travail  manuel  atteint  une  telle  expression  de  grandeur  et  de  puissance 
qu'il  semble  que  sa  pratique  soit  la  plus  belle  forme  de  l'intelligence  et  de 
la   virilité?    «  Si  je   n'étais    pas  un    peintre,    disait,   un  jour,  Puvis   de 
Chavannes  à  Henry   Havard,  j'aurais   voulu  être  un   forgeron.    »    Près 
d'une  forêt,  sur  un  tertre  qui  domine  le  rivage  de  la  mer,  bien  en   évi- 
dence,   car  le  métier  est  fier,  on  a  établi  une   forge;  une  ancre  vienl 
d'être   achevée;    cinq    compagnons,    superbes  de  mâle   beauté,    rangés 
autour    d'une  enclume,  marteaux  et    tenailles    en    mains,   vont   forger 
une   nouvelle    pièce;    deux 
autres  attisent  le   foyer  où 
rougit   et    s'amollit   le    fer. 
Non    loin,    sur   le    premier 
plan,      deux      charpentiers 
équarissent  des  troncs  d'ar- 
bres; l'un  d'eux  montre  le 
chemin    de  la    mer   à    une 
femme  de  cordier  qui  porte 
un  câble  à  l'équipage  d'un 
bateau.    Au  bas  du  tertre, 
un     paysan     conduit    une 
charrue  que  tirent  pénible- 
ment  deux   grands  bœufs. 
La   maternité    :    c'est    une 
jeune     femme     qui,     dans 
le  sillon,  vient  d'être  prise 
des    douleurs    de    l'enfan- 
tement, et  à  qui  sa  vieille 
mère  présente  le  nouveau- 
né  pour  lui  donner  le  sein. 
Un  vieillard,  las  d'une 
longue  route,  assis  au  pied 
d'un  arbre,  contant  le  passé 
à  ceux  qui  sont  le  Drésent  ■ 
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des  jeunes  hommes  et  des  jeunes  femmes,  qui  pour  l'entendre  ont  quitté 
leurs  travaux  rustiques,  et  dont  les  amours,  sains  et  féconds,  ont  fait 
l'avenir  en  ces  enfantelets  jouant  tout  nus  sur  l'herbe,  symboliseront 
le  Repos.  Du  haut  de  la  colline  verdoyante,  mise  comme  fond  de 
paysage  à  la  composition,  descendent  vers  la  rivière,  pour  s'y  désaltérer, 
les  grands  troupeaux  de  moutons. 

A  ces  idées  générales  de  la  Paix  et  de  la  Guerre,  du  Travail  et  du 
Repos,  qui  sont  de  toute  éternité  et  d'une  universalité  hors  des  latitudes 
et  des  races,  il  ne  poux  ait,  sous  peine  de  leur  enlever  ce  beau  caractère 
de  synthèse  humai  ne,  être  donné  ni  milieu  ethnographique  ni 
couleur  locale.  Le  nu  seul,  sans  Lequel  d'ailleurs  la  perfection  artistique 
est  illusoire,  permettra  d'atteindre  la  vérité.  Puvis  de  Chavannes  le 
pratique  résolument,  s'élevant  peu  à  peu,  dans  sa  conscience  et  sa 
moralité  d'artiste,  de  la  préoccupation  étroite  de  l'effet  individuel,  de  la 
joie  de  faire  saillir  une  belle  hanche,  de  dégager  d'un  pli  d'étoffe  une 
opulente  épaule,  d'arrondir  un  dos  d'ivoire,  à  l'exécution  sévère  de 
groupes  de  ligures  et  d'ensemble  de  compositions,  où  tout  est  équi- 
libre, harmonie,  unité.  (Test  que  d'abord,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut, 
pendant  les  premières  peintures  d'Amiens,  l'artiste  peignait  directement 
sur  la  toile  ses  ligures  d'après  le  modèle  vivant;  cette  méthode  le 
conduisait  fatalement  à  la  particularité  de  la  physionomie,  du  geste 
et  de  L'attitude;  tendances  favorisées  par  L'audace  habituelle  à  la  jeunesse 
et  par  l'ambition  de  montrer  une  science  récemment  acquise.  Aussi, 
presque  toutes  les  ligures  féminines  de  ces  peintures,  notamment  la 
femme  qui  trait  la  chèvre,  et  la  femme  qui  porte  une  corbeille  de  fruits, 
dans  «  La  Paix  ».  les  captives  de  «  La  Guerre  »,  la  moissonneuse  et  la 
jolie  fille  qui  écoute,  le  pied  sur  un  tronc  d'arbre,  du  «  Repos  »,  sont 
des  morceaux  d'atelier,  caressés  avec  la  passion  ardente  d'un  artiste, 
épris  de  toutes  les  séductions  de  la  beauté  qui  vient  de  lui  être  révélée. 
Hardiment  enlevées,  dans  un  coloris  d'une  exubérance  charmante,  ces 
figures  ne  laissèrent  pas,  en  dépit  de  la  signature  inconnue  qu'elles  por- 
taient, d'exciter  une  certaine  curiosité  dans  le  monde  des  peintres 
et  des  amateurs. 

Mais  le  peintre  n'a  travaillé  que  pour  un  édifice  idéal;  et,  les  toiles  du 
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Salon  de  i86>,  invendues,  séparées  des  deux  premières,  rentrent  dans 
l'atelier.  Un  incident,  provoqué  par  un  de  ces  singuliers  hasards,  comme 
en  est  faite  le  plus  souvent  la  vie,  et  qui  la  rendent  d'une  exceptionnelle 
fécondité  quand  le  travail  concourt  à  en  favoriser  les  fantaisies  et  les 
impromptus,  allait  lui  offrir  la  réalisation  de  ce  qui  n'avait  été  pour  lui 
encore  qu'un  rêve,  et  suppléer  à  la  pénurie,  —  bien  volontaire,  —  des 
moyens  habituels  de  parvenir  :  les  relations  administratives,  la  protection 
de  l'Académie  et  des  coteries.  La  Ville  d'Amiens  et  la  Société  des  anti- 
quaires de  Picardie  faisaient  construire  un  musée.  L'architecte  Diet  ren- 
dit, un  jour,  visite  à  Puvis  de  Chavannes.  «  J'ai  vu  vos  peintures  du  Salon 
de  1861,  lui  dit-il;  elles  m'ont  beaucoup  plu;  si  vous  ne  les  avez  pas 
vendues,  je  crois  en  avoir  le  placement.  Dans  l'édifice  que  j'achève  en  ce 
moment,  de  vastes  surfaces  sont  à  couvrir;  «  La  Guerre  »  et  «  La  Paix  » 
feraient  parfaitement  mon  affaire.  Que  sont-elles  devenues?  »  L'ar- 
tiste répondit  qu'elles  appartenaient  à  l'Etat,  qui  n'en  avait  point  encore 
tiré  parti.  «  —  Fort  bien,  répliqua  l'architecte,  je  vais  immédiatement  en 
faire  demander  par  la  municipalité  la  concession  gracieuse  ».  Les  pein- 
tures furent  accordées  par  l'État  au  Musée  de  Picardie.  Mises  en  place,  dans 
la  grande  galerie,  au  premier  étage,  elles  produisirent  un  effet  superbe. 
Enchanté  de  cette  bonne  fortune,  inespérée,  Puvis  de  Chavannes  offrit 
de  compléter  la  décoration  en  peignant  sur  les  entrecroisées,  face  aux 
grandes  compositions,  quatre  panneaux  en  hauteur,  correspondant  à 
chaque  sujet  :  un  Porte-étendard  et  une  Femme  pleurant  sur  les  ruines 
de  sa  maison;  une  Fileuse  et  un  Moissonneur.  Quelque  temps  après, 
l'architecte  revenait  voir  le  peintre  et  lui  annonçait  son  projet  de  faire 
décorer  de  deux  peintures  murales  l'escalier  monumental  du  Musée. 
«  Au  riez-vous  encore,  par  hasard,  mon  affaire,  comme  la  première  fois», 
ajoutait-il,  en  riant.  Puvis  de  Chavannes,  sans  répondre,  enlève  les  che- 
valets et  les  meubles  d'un  coin  de  son  atelier,  découvre  deux  immenses 
rouleaux  de  toile;  et,  les  montrant  à  Diet,  s'écrie  :  «  Si  j'ai  votre  affaire?  La 
voici  :  Ce  sont  mes  deux  peintures  du  dernier  Salon,  «  Le  Travail  »  et 
«  Le  Repos  ».  Elles  ont  les  mêmes  dimensions  que  «  La  Guerre  »  et  «  Là 
«  Paix  »;  elles  ont  été  exécutées  pour  leur  faire  suite.  Je  les  tiens  à  votre 
disposition  avec  joie.  »  La  municipalité  n'avait  pas  d'argent  pour  les  payer; 
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le  peintre  en  fit  don.  Quand  elles  furent  marouflées  sur  les  parois  de 
l'escalier  du  Musée,  encadrées  d'une  bordure  de  fleurs  et  de  fruits,  les 
deux  compositions,  d'une  idée  si  gracieuse  et  d'un  coloris  si  délicat, 
obtinrent  un  tel  succès  que  les  administrateurs  de  la  Ville  comman- 
dèrent à  Puvis  de  Chavannes  une  nouvelle  toile  destinée  au  palier  supé- 
rieur de  cet  escalier,  entre  les  portes  de  la  grande  galerie. 

I /artiste  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre;  et,  il  exposait,  au  Salon 
de  i865,  la  magistrale  composition  de  I'  «  Ave  Picardia  nutrix  ». 
Cette  peinture  lit  sensation.  Il  y  a  là,  en  effet,  une  évolution  imprévue 
du  décorateur,  une  conception  artistique  nouvelle,  originale;  preuve 
indiscutable  d'une  rare  puissance  de  tempérament.  Aux  sujets  de 
temps  et  de  milieu  indéterminés,  tels  que  la  (luerre  et  la  Paix,  le 
Travail  et  le  Repos,  il  a  substitue  celui  de  la  représentation  de  la 
sj  nthèse  d'une   race  nationale. 

«  Ave  Picardia  nutrix  »  :  c'est  l'allégorie  de  la  fécondité  de  cette  belle 
province  de  France,  a  La  Picardie  produit  du  blé,  du  cidre,  du  chanvre  et 
du  lin;  ses  rivières,  pour  la  plupart  navigables,  sont  très  poissonneuses»  : 
Voilà  ce  qu'on  peut  lire  dans  toutes  les  géographies.  L'artiste,  suivant 
le  programme  général  qu'il  a  indiqué  à  l'administration,  en  fera  le  thème 
de  sa  composition;  mais,  en  conséquence  de  ses  principes,  il  adopte 
nettement  le  parti  pris  de  borner  la  spécialisation  au  paysage,  —  la 
nature  est  éternelle,  -  -  et  de  continuer  pour  les  personnages  la  générali- 
sation de  costumes  et  de  physionomies.  En  effet,  le  caractère  de  moder- 
nité d'une  œuvre  d'art  n'est  point  à  chercher  dans  les  particularités 
contemporaines  qu  imposent  les  modes  et  les  coutumes  ;  on  peut  être  ainsi 
moins  de  son  temps  que  par  l'expression,  sous  une  forme  d'apparence 
antique,  d'une  idée  toujours  humaine  et  vivante.  Alors,  au  milieu  d'un 
décor  bien  picard,  d'une  parfaite  exactitude  de  lignes  et  de  couleurs, 
il  groupe  trente-trois  figures,  dont  les  gestes,  les  attitudes  et  l'action 
répondent  avec  précision  au  développement  de  toutes  les  parties  de 
ce  thème,  dune  simplicité  grandiose.  Dans  le  verger  d'une  vaste  ferme, 
des  paysans  tournent  le  moulin  à  blé;  des  femmes  apportent  des  pom- 
mes pour  une   cuvée   de   cidre;    des    maçons  construisent   un   mur  de 
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maison;  et,  une  vieille  femme  file  à  sa  quenouille  le  chanvre  de  pays.  Sur 
les  bords  d'une  rivière,  des  femmes  tissent  des  filets  de  pêche;  des 
charpentiers  bâtissent  un  pont  ;  des  bateliers  conduisent  de  lourds 
chalands.  Ajoutez  à  ces  travaux  professionnels  les  incidents  de  la  vie 
journalière,  qui   continue  autour  de  tout  cela,  incidents  gracieux,  pit- 
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toresques,  touchants  :  L'enfant  qui  veut,  en  portant  sur  sa  tète  une 
lourde  corbeille  de  fruits,  montrer  sa  force  aux  vieux  parents;  la  mère 
qui  allaite  son  nouveau-né;  les  femmes  qui  se  baignent  à  l'ombre  des 
saules,  etc.  La  composition  est  ainsi  abondamment  suggestive  de  sensa- 
tions délicates;  et,  elle  décore  magnifiquement  l'édifice  où  on  l'a  placée. 

En    1879,    n   est   question  de    compléter  la   décoration   du  Musée 
par  une  peinture  qui  occupera  toute  la  paroi  faisant  face  au  vestibule 
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(l'honneur;  un  plafond  vitré  devra  remplacer  les  haies  d'éclairage.  La 
municipalité  s'adresse  de  nouveau  à  L'Etat  pour  obtenir  son  concours; 
elle  éprouve  un  relus.  Désespérance  de  Puvis  deChavannes  qui  voit  ajour- 
ner, sans  la  perspective  d'une  réalisation  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
prochain,  un  projet  ardemment  caressé,  étudié  avec  le  plus  grand  soin. 
J'ai  une  lettre  de  ce  temps,  émue,  attristée,  dont  chaque  mot  trahit 
le  regret  douloureux  d'une  inactivité  persistante,  en  même  temps  qu'elle 
contient  les  pensées  les  plus  élevées  sur  les  devoirs  professionnels  qui 
incombent  à  un  artiste,  d'une  conscience  irréductible  dans  leur  accomplis- 
sement, et  soucieux  de  sa  dignité  morale  :  «  Ce  qui  n'est  pas  un  rêve, 
écrit-il,  c'est  l'avertissement  que  j'ai  reçu  pour  mes  étrennes  que  le  minis- 
tre de  l'Intérieur  a  refusé  le  crédit  pour  l'achèvement  des  peintures  murales 
d'Amiens.  Je  devrai  donc  probablement,  cette  année  encore,  comme 
l'autre,  ne  relever  que  de  moi-même  pour  les  travaux  que  j'entreprendrai. 
Vous  les  voudriez  grands  quand  même,  mon  cher  ami,  mais  vous  aile/ 
comprendre  que  c'est  impossible  :  l'encombrement  est  devenu  tel  dans 
mes  deux  ateliers  que  je  dois  tenir  roulée,  et  compromettre  ainsi,  la 
partie  la  plus  importante  de  mes  travaux.  J'entreprendrai  donc  encore  une 
grande  toile  pour  six  semaines  d'exposition  avec  une  quasi-certitude  de 
la  voir  revenir;  et,  ensuite,  pourquoi  une  grande  toile?  Quel  sujet  puis-je 
traiter  dans  ces  proportions  qui  ne  soit  un  corollaire  des  grandes  toiles 
que  j'ai  déjà  faites.  Le  reflet  doit  le  céder  à  la  lumière  comme  intensité, 
et  la  composil  ion  épisodique  à  la  composit  ion  s\  nthétique  comme  surface. 
Les  travaux  de  grande  dimension  n'ont  de  sens  que  sur  les  murs;  ils  y 
prennent  leur  raison  d'être  et  les  nécessités  de  leur  exécution.  En  dehors 
de  cela,  on  ne  les  entreprend  que  pour  montrer  ce  dont  on  est  capable; 
et  je  n'hésiterais  pas  si  j'avais  quelque  chose  à  hasarder,  ou  à  prouver 
comme  tendance  personnelle;  mais  en  ai-je  assez  fait,  bon  dieu!  Le  public 
et  les  artistes  finiraient  par  ne  plus  même  s'en  apercevoir.  Au  lieu  de 
cela,  il  y  a  dans  le  sens  de  l'expression  bien  des  choses  à  faire,  et,  dans  ce 
cas,  la  superficie  importe  peu.  Si  je  dois  rester  sans  travaux,  je  me  tour- 
nerai peut-être  de  ce  côté;  en  attendant,  j'accomplis  le  travail  testamen- 
taire de  mes  réductions.  Fade  besogne  si  elle  n'était  relevée  par  la 
volonté  de  la  mener  à  bout  dignement.  »  Mais,  la  foi  est  plus  forte  que 
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la  raison.  L'artiste,  spontanément,  à  ses  frais,  entreprend  le  carton  du 
«  Ludus  pro  Patria»,  et  l'expose  au  Salon  de  1881.  L'œuvre  produisit 
une  vive  émotion;  l'Etat  en  fit  l'acquisition;  et  commanda,  pour  le  Musée 
de  Picardie,  la  peinture,  qui,  au  Salon  de  l'année  suivante,  valut  à 
l'artiste  la  médaille  d'honneur  de  la  Société  des  artistes  français. 

Dans  la  décoration  précédente,  le  peintre  a  représenté  le  peuple 
picard  sous  son  expression  d'activité  physique,  ayant  pour  but  de  mettre 
en  œuvre  les  richesses  du  sol  et  des  eaux  :  «  Ave  Picardia  nutrix  ».  Une 
autre  inspiration  va  apporter  à  l'œuvre  nouvelle  un  caractère  plus  élevé 
encore,  en  faire  le  couronnement  d'une  série  d'idées,  qui,  en  se  déve- 
loppant dans  leur  ordre  naturel,  ont  pris  constamment  une  portée  morale 
supérieure,  en  même  temps  que  leur  réalisation  picturale  devenait 
plus  parfaite.  Cette  inspiration  est  celle  du  patriotisme  :  «  Ludus  pro 
Patria  ».  Sur  les  bords  d'une  rivière,  qui  coule  avec  lenteur  entre  les 
chaumières,  les  bouquets  de  frênes  et  de  peupliers,  dans  un  vaste  pay- 
sage de  bois,  de  champs  de  blé  et  de  prairies,  le  village  en  fête  est 
assemblé.  Les  hommes  s'exercent  au  jeu  de  la  lance.  Le  juge  est  un 
vieillard  assis  sur  un  tertre,  près  du  tronc  d'ormeau  qui  sert  de  but. 
Deux  jeunes  mères  de  famille  et  un  chasseur  de  canards  lui  servent 
d'assesseurs  bénévoles.  Pendant  ce  temps,  les  femmes  préparent  le 
festin  rustique  qui  suivra  le  jeu,  ou  se  reposent,  étendues  sur  l'herbe, 
assises  au  pied  des  arbres.  C'est  tout;  et,  cela  suffit  pour  constituer  une 
composition  qui  emplit  les  yeux  et  l'esprit  d'une  superbe  vision  d'hu- 
manité. Je  visitais  le  Musée  de  Picardie  un  lundi  de  la  Pentecôte;  le  palais 
était  bondé  d'ouvriers  et  de  paysans.  Dans  l'escalier  ou  sur  le  palier  du 
premier  étage,  tous  les  arrivants  se  retournaient;  et,  appuyés  contre  la 
rampe,  sur  la  balustrade,  regardaient  le  «  Ludus  pro  Patria  ».  Pen- 
dant une  heure,  j'épie,  sur  ces  visages  d'hommes,  ignorants  de  toute  esthé- 
tique et  de  toute  philosophie,  insouciants  de  l'œuvre  d'art,  la  sensation 
éprouvée;  ils  ne  paraissent  ni  surpris  ni  étonnés,  et  moins  encore  troublés; 
ils  regardent  longuement,  sans  mot  dire,  sans  demander  d'explications; 
puis,  ils  s'en  vont.  Evidemment,  à  ces  cerveaux  rudimentaires,  habitués 
aux  éternels  spectacles  de  la  nature,  et  qui,   pendant  les  travaux  des 
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champs,  voient    constamment  des  physionomies,  des  attitudes  et  des 
gestes   semblables    à   ceux   des   personnages  de  la   composition,   cette 
peinture  n'apportail  aucune  sensation  imprévue,  et  paraissait  trop  natu- 
relle,  trop  simple.   Mais,  pour  tout   esprit   ouvert,  par  effet  de  tradition, 
de  milieu  ou  d'éducation,  à  l'intelligence  des  idées  générales,  accessible 
à  l'éloquence  de  la  simplicité  dans  la  grandeur,  intéressé  aux  manifes- 
tations de  l'âme  humaine,  qui,  à  travers  les  temps  et    les  mœurs,  sous 
une  apparence  extérieure  de  diversité,  sont    toujours  d'une  même  inspi- 
ration de  sentiments,  le  «  Luduspro  Patria  »  est  d'une  infinie  séduction, 
et   constitue  une  œuvre  très  belle  par.  la  pensée  et  par  la   forme  d'art. 
Dans  la  décoration  <\u  Musée  de  Picardie,  Puvis  de   Chavannes  ne 
se  montre  pas  uniquement  un  grand  peintre  de  figures;  le  paysagiste  y 
brille  d'un  éclat  particulier.   Le   quart  de  siècle,  qui  s'est  écoulé  entre 
la    première    et  la  dernière   des    toiles  dont  elle  se    compose,    permet 
de    faire    du  développement    progressif  de  cette  faculté,   si   rare  même 
chez  les  plus  illustres  décorateurs,  une  analyse  d'une  certaine  précision. 
\u  début,  dans  les  compositions  de  «  La  Paix  »  et  de  «  La  Guerre  »,  les 
paysages  n'ont  été,  é\  idemment,  pour  l'artiste  qu'un  élément  de  fonds  de 
tableaux,  dune  tonalité  sombre,   destinés  à  faire  valoir,  par  opposition, 
les    figures    claires    des    premiers    plans;    en    même    temps    que,    par 
certaines  réminiscences  classiques  de  poèmes  et  de  peintures,  le  poète, 
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dont  l'originalité  était  encore  en  chrysalide,  s'efforçait  d'évoquer  à  l'ima- 
gination du  spectateur  des  idées  de  Vallée  de  Tempe,  de  Champs  d'Ar- 
cadie,  de  rivages  de  mer  propices  aux  invasions.  Derrière  le  laurier 
fleuri,  sous  lequel  sont  groupés  les  divers  personnages  chargés  d'expri- 
mer les  joies  de  la  Paix,  un  bout  de  ciel  laisse  apercevoir  des  som- 
mets, bleus  et  roses,  de  montagnes  lointaines,  inaccessibles,  destinées  à 
abriter  des  autans  et  de  l'ennemi  la  tribu  qu'absorbent  les  plus  idylliques 
occupations.  Cependant,  ces  paysages  sont  bien  les  aines  de  ceux  qui  les 
ont  suivis,  en  ce  sens  qu'ils  ont  la  nature  comme  point  d'appui  et  non  un 
système  de  facture  traditionnelle  banal.  L'artiste  les  a  vus  aux  Pyrénées 
et  sur  le  golfe  de  Gascogne.  Un  des  caractères  de  l'œuvre  de  Pu  vis  de 
Chavannes  est  que,  du  commencement  à  l'heure  actuelle,  tout  s'y  tient 
étroitement,  présente  une  filiation  directe,  sans  autres  modifications  que 
celles  d'une  forme  plus  pure  dans  une  plus  grande  simplicité,  acquises 
par  cinquante  ans  d'études  et  de  progrès.  Dans  «  Le  Travail  »  et  «  Le 
Repos  »,  se  manifeste  nettement  la  volonté  énergique  de  rejeter  l'appa- 
rence, le  soupçon  même  de  ces  formules  académiques,  qui,  pour 
chaque  paysage,  comme  pour  chaque  figure,  dans  une  composition 
d'histoire  ou  d'allégorie,  fixent  immuablement  la  ligne  et  la  couleur; 
formules  dont  l'obsession  poursuit  opiniâtrement,  à  travers  la  première 
période  de  vie  indépendante,  les  plus  résolus,  comme  l'auteur  de  ces  deux 
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peintures,  à  ne  traduire  que  des  sensations  personnelles  de  choses  vues. 
C'est    ici,    un    coin    de    mer  bleue,  avec    des  rochers    roux,  auquel  le 
souvenir  de  la  Méditerranée  n'est  point  étranger;  là,  un  bord  de  rivière, 
au  devant  de  coteaux  boisés,  que  le  peintre  a  observés  au  lîas-Meudon. 
L'  «  Ave  Picafdia  nutrix  »  prouve  une   décisive  cl   définitive   évo- 
lution. Puvis  de  Ghavannes  a  reconnu  dans  le  parallélisme  éiroii  de  la 
nature  et  de  L'humanité  l'élément  essentiel  de  grandeur  et  d'originalité, 
le  vrai  moyen  de  donner  de  la  \  ie  à  une  œuvre.    Alors,  sous  l'influence 
de  l'émotion  qui  s'éveille  en   lui,  il  peint  non  plus  un  paysage   quel- 
conque, destiné  à  servir  uniquement  de  plan  aux  figures,  mais  la  terre 
picarde,  dans  sa   physionomie   intime,    familière  aux  groupes    vivants 
d'hommes,  de  femmes   ci    d'enfants,  qui   personnifieront    la   province 
laborieuse  et   féconde.    \   droite,  c  est    bien    la  douce  et   calme  rivière  de 
Somme,  dont   l'eau  presque  endormie  reflète  les  nuages  blancs  du  ciel 
et  l'ombre  des  saulées;  à  gauche,  qui  ne  reconnaîtrait   de   suite  la  renne 
de  l'opulente  campagne  d  Amiens,  aux  murs  de  briques  roses,  tapissés 
de  treilles  et  de  glycines  en  Heurs,  avec  le  verger  de  pommiers,  à  l'herbe 
rare,  flétrie  par  le  piétinement   des  bêtes  et  des  gens?  L'évolution  con- 
tinuera,   toujours   en   progression    d'harmonie    et   de  clarté,    dans    les 
peintures    suivantes;  et,    le  «   Ludus  pro  Patria   »,    vingl    ans    après,    la 
montrera  complète,   dans   l'imposante  manifestation   d'un  art    supérieur. 
I  n  nouveau  critique  de  Victor  Hugo,  Léopold  Mabilleau,  a  écrit  que, 
dans  son  œuvre,  il  semble  que  le  paysage,  au  fur  et  à  mesure  du  déve- 
loppement   du  génie,   prend    plus   d'importance  et    accentue  un    carac- 
tère spécial  de  grandes  lignes  et   de  couleurs  contrastées.   «  La  nature 
semble  faire  la  leçon  à  l'homme.  Les  arbres,  les  fleurs  s'y  détachent  plus 
vigoureusement  et  ne  semblent   plus  jouer  exclusivement  un  rôle  pure- 
ment  décoratif,    mais   être    une    forme   précise   et   intentionnelle   de   la 
pensée.  »  Cette  observation  peut  s'appliquer  exactement  aux  travaux  de 
Puvis  de  Chavannes  dans  le  Musée  de  Picardie.   Désormais,  le  paysage 
devient    partie   intégrante,  et  presque  primordiale,  de  la  composition. 
Ah  !  ce  n'est  point  notre  maître  qui  déclarerait,  comme  le  peintre  anglais 
Watts,  à  qui  on  a  songé  parfois  à  le  comparer  pour  le  goût  des  allé- 
gories,   que    «    le   paysage   ne  prouve  rien  ».   Il    y  voit,    au    contraire, 
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une  des  plus  abondantes  sources  de  sensa- 
tions artistiques;  pour  lui  le  paysage  est 
la  nature  elle-même,  sentie  et  aimée  par 
une  âme.  «  Toute  décoration  ne  peut 
être  belle  que  dans  la  mesure  où  elle 
reflète  la  nature  et  en  traduit  la  pas- 
sion. »  N'allez  point  d'une  profession 
de  foi  aussi  nette  conclure  à  quali- 
fier le  peintre  de  paysagiste,  comme  je 
viens  de  le  faire  par  nécessité  d'écri- 
vain. Il  se  défend,  avec  énergie,  de  ce 
qualificatif;  toute  spécialisation  profes- 
sionnelle lui  parait  une  antinomie  inex- 
plicable. Un  peintre  sérieux  doit  tout 
connaître  et  tout  pratiquer  de  son  mé- 
tier. La  nature,  à  son  opinion,  ne  pré- 
sentant aucune  différence  de  grandeur 
et  de  moralité  entre  ses  formes  diverses, 
dont  l'ensemble  harmonique  compose 
l'œuvre  divine  de  la  création;  il  doit, 
avec  la  même  conscience,  avec  le  même 
amour,  étudier  toutes  ces  formes,  et 
s'efforcer  d'en  faire  l'image  plastique, 
aussi  belle  qu'il  le  peut.  Pendant  cette 
dernière  période  d'évolution,  Puvis  de 
Chavannes  applique  au  paysage  son  ins- 
tinct de  généralisation,  sa  méthode  de 
synthèse,  qui  ne  lui  en  font  prendre  que 
ce  qui  est  nécessaire  pour  le  caractériser 
ethnographiquement,  et  pour  l'amener 
au  point  oii  il  peut  entrer  dans  un  vaste 
ensemble  d'une  unité  absolue,  hors  du 
moment  et  de  l'incident.  Dans  le  «  Ludus 
pro  Patria»,  on  sent  la  terre  de  Picardie, 
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au  sous-sol  sablonneux,  recouvert  d'une  couche  d'humus  mince,  friable, 
qui  porte  une  herbe  courte  jaunie,  des  fleurettes  grêles  aux  couleurs 
tendres,  aux  parfums  légers,  bruyères,  mauves,  marguerites,  etc.  ;  des 
arbustes  dont  les  tiges  s'infléchissent  vite  et  sont  garnies  d'un  feuillage 
clair.  Les  rivières,  les  étangs,  les  tourbières  et  les  marais,  dégagent 
une  buée  ambiante  qui  fait  le  ciel  plus  pâle,  les  bois  plus  sombres, 
et  les  horizons  moins  lointains  et  moins  lumineux,  que  dans  les  pa\s 
de  montagnes  et  sur  les  grandes  plaines,  .lai  demandé  à  l'artiste 
où  il  avait  pris  ce  beau  paysage,  et  comment  il  l'avait  étudié.  «  Ce 
passage,  m'a-t-il  répondu,  en  souriant,  je  l'ai  vu  par  la  portière  d'un 
wagon  pendant  un  de  mes  voyages  à  Amiens.  Au  furet  à  mesure  que 
défilaient  sous  mes  yeux  ces  bas-fonds  de  rivières  bordées  de  saules,  de 
veines  et  d'oseraies,  ces  collines  basses  qu'empièeent  si  piltoresquemcnt, 
dans  la  diversité  de  Leurs  tons  et  de  leurs  dessins,  les  champs  de  blé,  de 
colza  et  de  betteraves,  de  maigres  prairies  et  des  petits  bois  très  espacés, 
je  notais  dans  mon  cerveau  les  effets  de  lignes  et  de  couleurs;  et,  de 
retour  à  mon  atelier,  j'en  jetais  sur  le  papier  le  résumé.  La  vision  du 
paysage  avail  été  pour  moi  si  intense  qu'il  me  semblait  qu'une  obser- 
vatioi)  sur  place  en  eût  affaibli  la  sensation  et  m'aurait  exposé  à  n'en 
retrouver,  plus  lard,  dans  ma  mémoire,  qu'une  image,  réduite,  confuse 
et  sans  \  ie  ». 

• 

La   décoration  du    Musée  de   Picardie   est   une  grande   œuvre    qui 
honore  son  auteur  et  notre  pays. 
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RADEGONDE  A  SAINTE-CROIX  DE  POITIERS 

CHARLES   MARTEL   VAINQUEUR   DES   SARRASINS 


La  décoration  du  Musée  de  Picardie  a  appelé  sur  Puvis  de  Chavannes 
l'attention  du  public  et  des  administrations.  En  1867,  quand  le 
Palais  de  Longchamp,  à  Marseille,  bâti  comme  couronnement 
de  l'œuvre  édilitaire  de  l'adduction  des  eaux  de  la  Durance,  fut  achevé, 
la  municipalité  commanda  à  l'artiste  deux  peintures  murales  pour  l'esca- 
lier d'honneur. 

A  Amiens,  l'apothéose  de  la  province  a  été  l'inspiration  de 
1'  «  Ave  Picardia  nutrix  »  ;  ici,  la  cité  domine  tellement  de  ses  nombreux 
siècles  de  gloire  et  de  richesse  la  région  dont  elle  est  la  métropole, 
que  le  peintre  décide  immédiatement  de  consacrer  à  l'allégorisation 
de  cette  gloire  et   de   cette   richesse,    les  compositions   qu'il   doit  exé- 
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cuter.    Il   fait    e  Marseille,  Colonie  grecque  »,   et  «   Marseille,  Porte  de 
l'Orient  ».    A    défaut    d'histoire    précise,    léguée   par   un    Pline   ou    un 
Strabon,   on   a   créé   une    légende    de    la   fondation   de   Marseille.    L'an 
1  V|    de    l'ère    romaine,    dit-elle,    une    flotte    phocéenne,    conduite    par 
Protis,  aborda  sur   le  rivage  qu'habitaient  les  Celto-Ligures.  Les  hardis 
navigateurs  cherchèrent  aussitôt  à  s'assurer  L'amitié  de  la  plus  puissante 
des  tribus,  les  Sigobriges,  dont    le  chef  se  nommait   iNaas.    Protis,  avec 
quelques  compagnons,  fut  délégué  auprès  de  lui.  11   arriva   au  camp  de 
Naas,  le  jour  même  où  la  Mlle  du  chef,  Gyptis,  suivanl  L'usage  du  pays, 
devait  choisir  un  ('poux,  en  présentant  à  L'un  des  jeunes  gens  assemblés 
une  coupe  d'or  remplie  d'eau.  Les  Phocéens  furent  invités  à  la  cérémonie. 
\   l'étonncineut   de  tous  ses   prétendants,  la   jeune  Ligure  présenta  la 
coupe  à  Protis  :  il   était   beau  comme  un   Mis    de   la  Créée.  Ce   choix   fut 
ratifié  par  Naas,  qui  concéda  aux  étrangers,  pour  y  fonder  leur  ville,  un 
emplacement    situé    à  l'extrémité   de   son   territoire,  près   de   celui    des 
Saliens.  Fort  gracieuse  est  cette  légende.  Un  peintre  ordinaire,  sans  aucun 
doute.    L'eût    aussitôt    choisie    comme    sujet;    mais,    pour  le    décorateur 
d'  Viniens,  elle  ne  poux  ait  a\  oir  le  caractère  de  s\  nt  hèse  dont  il  a  fait  son 
dogme  artistique.   Il   montrera  une  plus  large  conception  de  poète  et 
d'artiste,  dans  la  généralisation  de  l'idée  de  la  fondation  de  Marseille,  en 
ne  mettant  en  scène  que  des  personnages  dont  l'action  collective  carac- 
térise essentiellement    le  génie  de  la  future  cité   :  l'audace,  l'activité,  le 
sens  du  commerce  et  le  goûl  de  l'art.  Un  immense  panorama  ensoleillé 
montre  tout  ce  qui  sera  la  ville  antique  et  la  ville  moderne,  de  la  colline, 
berceau  de  la  première,  à  la  plage  du  Prado,  au  cap  d'Endoume  et  aux 
des  pelées  d'il,  de  Pomègue  et  de  Ratonneau;  au  fond,  s'étale  la  rade, 
aux  eaux  bleues,  qui,  à  travers  les  siècles,  deviendra  le  grand  port  de 
la   Méditerranée.  Sur  la  plage,    centre   de    l'activité,    on    construit    des 
navires  ;    des   bétes    de   somme  transportent  des  marchandises   à  bord 
des  barques  et.  des  bateaux.  La  côte  se  garnit,  avec  rapidité,  de  construc- 
tions   :  magasins,   entrepôts,    temples,  palais  et  villas  ;    on  ne  voit,  que 
maçons,  charpentiers  et  tailleurs  de  pierre,  dans  les  champs  d'oliviers  et 
d'amandiers  en  fleurs.  Sur  la  terrasse  d'une  maison,  une  marchande  fait 
admirer  à  des  jeunes  femmes  des  colliers  de  perles  et  des  tissus  brodés. 
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Des  pêcheuses,  accroupies  près  de  la  première  marche,  attendent,  en 
causant,    de  pouvoir  offrir  des   poissons,    que   deux   enfants   admirent 
avec  étonnement,  pour  leur  vivacité  et  leurs  étincelantes  couleurs.  De 
la  mer  montent,  vers  les  ha- 
bitations,   des    esclaves   qui 
portent  les  jarres  d'huile  et 
les  amphores  pleines  de  vin. 


«  Marseille,     Porte    de 
l'Orient  »   :  Ce  sera  un  na- 
vire, venant   de  Smyrne,  de 
Stamboul,    d'Alexandrie  ou 
de    Rhodes,   qui    se    dirige 
vers    le    port.    Le   pont  est 
garni  de  voyageurs  de  toutes 
nationalités  et  de  tous  rangs. 
Une  famille  de   riches   Per- 
sans occupe  le  premier  plan 
de    la    scène  ;    deux   jeunes 
femmes    de    grande    beauté 
sont  accroupies  sur  des  tapis 
d'Orient  ;     les     enfants     et 
une  gazelle  jouent  ensemble. 
Les   hommes  regardent   les 
matelots  qui  amènent  le  pa- 
villon ottoman,  que  va  rem- 
placer le   pavillon  fiançais. 
Ailleurs,  on  prépare  le  débar- 
quement des  marchandises.  Sur  la  dunette,  des  passagers   contemplent 
curieusement  le  spectacle  de  l'animation  de  la  rade,  et  cherchent,  avec  des 
longues-vues,  à  reconnaître  les  monuments,  les  phares  et  les  fortifications, 
qui  profilent  leurs  masses  lointaines   dans  l'embrasement   du  soleil  cou- 
chant. La  genèse  de  cette  composition  présente  de  l'intérêt  au  point  de 
vue    de    la    psychologie    artistique.    Le    peintre    ayant    adopté,    entre 
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plusieurs,   le  sujet   de    «  Marseille,    Porte  de  l'Orient  »,   se  trouva  fort 
embarrassé  pour  lui  donner  une  forme  originale.    «  Un  port?  se  dit-il, 
classiquement  ce  sont  des  bateaux  aux  voiles  serrées,  des  quais  et  un  phare, 
des  groupes  de  marchands,  de  marins  et  de  pécheurs,  un  vieux  canon  fiché 
en  terre  en  guise  de  poteau  d'amarre,  et  des  cordages  autour.  »  Tout 
cela  lui    paraissait    médiocrement    décoratif  et    surtout   peu   nouveau. 
Pendant  un  long  temps,  il  rumina  diverses  conceptions  qui  ne  pouvaient 
prendre  corps  et   tournaient  toujours,  sans  consistance  ni  forme  précise, 
dans  le  même  cercle  des  compositions  traditionnelles  et  des  vues  marines 
de  Joseph  Vernet;  il  désespérait,  lorsqu'un  matin,  en  allant  de  la  place 
Pi  galle  à  Neuiljy,  l'idée  lui  vint  de  résoudre  ce  problème  de  casse-téte 
chinois,  en  renversanl   la  proposition  :  prendre  comme  fond  la  ville  et 
non  la  mer,  comme  premier  plan,  un  navire  au  heu  du  port.   Alors,   il 
fit   le    voyage    de   Marseille  pour   se   documenter  d'après   la    nature.  Le 
lendemain  de  son  arrivée,  i!  reçoit  du  préfet  des  Bouches-du-Rhôné  une 
invitation  à  déjeuner  au  château  d'If,  en  compagnie  de  quelques  amis. 
\n    cours    de    la    traversée,   en    présence    du    féerique    panorama    qui 
se  déroule  sous   ses    yeux,    il    «  voit   »    tout  à  coup  apparaître    ce   qu'il 
a  cherché.  Pendant  (pie  ses  compagnons  d'excursion  déjeunent,  lui,  qui 
ne  mange  jamais  dans  la   journée,  s'excuse  et  s'en  va,  sur  un  rocher, 
prendre  des  notes  et  des  croquis,  se  mettre  dans  les  yeux  les  lignes  et  la 
couleur  de  ce  merveilleux  paysage  de  mer.  Au  retour,   la  composition 
était   définitivement   esquissée.    Quand,    au   sommet   du  grand   escalier 
d'honneur   du    Palais   de    Longchamp,    les  deux  toiles  de    «  Marseille, 
Colonie  grecque  »  et  de  «  Marseille,  Porte  de  l'Orient  »   furent  décou- 
vertes,   les    Marseillais    applaudirent    :     L'artiste    avait    magnifiquement 
peint  la  gloire  et  la  lumière  de  leur  cité. 

En  1872,  la  municipalité  de  Poitiers,  qui  vient  de  faire  construire 
un  hôtel  de  ville,  propose,  d'accord  avec  l'Etat,  à  Puvis  de  Chavannes 
d'en  décorer  de  peintures  l'escalier  monumental.  L'artiste  accepte  et 
choisit  ces  sujets  :  «  Retirée  au  couvent  de  Sainte-Croix,  Radegonde 
donne  asile  aux  poètes  et  protège  les  lettres  contre  la  barbarie  du 
temps.  »  —  «  L'an  732,  Charles  Martel  sauve  la  Chrétienté  par  sa  vie- 
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toire  sur  les  Sarrasins,  près  Poitiers, 
ainsi  de  plus  en 
plus  dans  la  con- 
ception des  idées 
générales;  et,  du 
provincialisme,  s'é- 
lève hardiment  à  la 
nationalité. 

La  figure  de  Ra- 
degonde  illumine  de 
poésie  les  premiers 
temps  du  moyen  âge. 
Fille  de  Bertlier, 
avant-dernier  roi  des 
Thuringiens,  échue 
en  butin  de  guerre 
à  l'âge  de  treize  ans 
à  Chloter,  roi  de 
Neustrie,  son  maî- 
tre, pour  la  beauté 
et  l'intelligence  de 
la  petite  captive,  qui 
font  présager  une 
femme  supérieure  , 
la  fait  élever  prin- 
cièrement au  domai- 
ne royal  d'Attis  sur 
la  Somme.  L'éduca- 
tion qu'elle  reçoit 
est  celle  des  riches 
Gauloises,  partagée 
entre  les  exercices 
du  corps,  les  études 
latines  et  grecques,   profanes  et    sacrées.    Aussitôt   qu'elle  eut    atteint 


ETUDE  POUR  LE  ((  CHARLES  MARTEL  )> 


ica  PUV1S    DE    CHA VANNES 

l'âge  nubile,  sa  jeunesse  ayant  réalisé  toutes  les  promesses  de  son 
enfance,  Chloter  l'épousa.  Mais  la  vie  commune  ne  tardait  pas  à 
devenir  insupportable  à  Radegonde.  Aux  festins  ensanglantés  par 
l'ivresse  des  convives,  aux  chasses  dangereuses  contre  les  fauves,  aux 
fêtes  militaires  qui  sont  le  plus  souvent  de  véritables  combats,  elle 
préfère  les  eut  retiens  avec  les  poètes  que  la  générosité  du  souverain 
attire  à  la  cour,  les  visites  aux  pauvres,  aux  malades  et  aux  orphelins. 
De  son  palais  elle  a  fait  un  hospice;  l'argent  qu'elle  reçoit  pour  sa 
toilette  et  ses  bijoux  s'en  va  tout  entier  aux  œuvres  de  charité.  «  C'est 
une  nonne  que  j'ai  épousée  et  non  une  reine  »  :  répète  à  ses  compa- 
gnons d'orgies  le  guerrier  farouche,  qui  n'en  aime  que  plus  son  épouse 
et  la  poursuit  dans  tous  les  couvents  où  elle  se  réfugiait  pour  lui  échap- 
per. Après  des  péripéties  tragiques,  la  pauvre  reine  obtint  d'habiter 
Poitiers.  \  l'exemple  donné,  dans  la  ville  d'Arles,  par  i\ne  illustre  femme, 
Caesaria,  sœur  de  saint  Césaire,  elle  fonde  Sainte-Croix.  Mais  ce  cou- 
vent, installé  dans  une  vaste  habitation  à  la  romaine,  avec  des  jardins, 
des  portiques  cl  des  salles  de  bains,  était  bien  plutôt  une  maison  de 
retraite  qu'un  monastère.  L'étude  des  lettres  figure  au  premier  rang 
des  occupations  quotidiennes  imposées  aux  religieuses;  entre  les  exer- 
cices de  piété,  les  unes  filent,  cousent  ou  brodent,  d'autres  copient  des 
manuscrits,  jardinent  et  cultivent  des  fleurs,  (l'est  le  cloître  de  ce 
couvent,  pittoresque,  (pie  le  peintre  prendra  pour  cadre  de  sa  compo- 
sa ion. 

Un  poêle  latin,  Fortunat,  qui,  depuis  trois  ans,  parcourt  la  Gaule, 
en  disant  des  vers  dans  les  palais  des  princes  gaulois  ou  francs,  en  devisant 
de  littérature  et  de  théologie  avec  les  moines  et  les  évèques,  s'arrètant 
avec  autant  de  curiosité  que  de  dévotion  dans  tous  les  lieux  de  pèlerinage 
fameux,  partout  désiré  et  fêté  pour  son  esprit,  son  élégance  et  sa 
politesse,  arrive  à  Poitiers.  11  avait,  connu  Radegonde  en  Neustrie;  et, 
s'était  aussitôt  épris  de  tant  de  charme  et  de  beauté.  Sa  première  visite 
lut  pour  Sainte-Croix.  La  religieuse,  morte  au  monde,  mais  non  à  la  vie 
intellectuelle,  accueille  le  voyageur  avec  la  grâce  de  la  reine,  offrant 
l'hospitalité  de  son  palais  au   chantre  des  noces  de    Brunehilde   et   de 
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Sighebert,  au  conteur  des  chroniques  galantes  de  l'Italie.  Fortunat  ne 
devait  s'arrêter  que  quelques  jours  dans  cette  ville,  qui  n'est  qu'une 
étape  d'un  voyage  de  touriste  en  Aquitaine  et  Narbonnaise,  après  lequel 
il  se  propose  de  regagner  son  pays  natal,  la  Lombardie;  il  resta  vingt  ans 
à  Poitiers,  et  mourut  évêque  des  Pictons.  Il  était  devenu  l'hôte  de  cette 
noble  femme,  qui  lui  inspira  un  amour  chaste  et  délicat,  que  trahissent, 
à  chaque  ligne,  ses  lettres  et  ses  poésies.  Le  monastère  fondé,  Radegonde 
n'en  voulut  point,  par  humilité,  conserver  la  direction.  Elle  éleva  à 
la  dignité  d'abbesse,  une  jeune  fille  d'une  rare  vertu,  fort  intelligente, 
du  nom  d'Agnès,  élevée  par  elle  en  Neustrie,  et  qui  l'avait  suivie  filia- 
lement  dans  son  exil  volontaire.  Fortunat  a  décrit  la  vie  délicieuse  qui 
lui  était  faite  par  la  sainte  et  douce  amitié  de  Radegonde  et  d'Agnès. 
Par  les  chaudes  après-midi  d'été,  on  le  recevait  avec  ses  amis  dans  le 
cloître,  plein  de  fraîcheur,  orné  de  tentures;  il  déclamait  ses  nouveaux 
poèmes.  L'artiste  a  représenté  une  de  ces  fêtes  spirituelles.  Au  poète 
latin,  dont  l'esprit  ingénieux  éveillait  aux  joies  de  l'intelligence,  au 
plaisir  du  raffinement  de  la  pensée  et  de  l'élégance  de  sa  forme, 
cette  âme  tendre  du  Nord,  il  a  eu  l'exquise  inspiration  de  donner 
comme  auditeur,  sinon  comme  juge,  un  autre  poète,  qui  a  été,  en 
notre  temps,  l'incarnation  de  cette  élégance  et  de  ce  raffinement  : 
Théophile  Gautier.  Et,  ainsi,  dans  cette  œuvre  d'art  consacrée  toute 
entière  à  la  poésie,  se  relient  le  passé  et  le  présent. 

Qu'ils  pensent  avec  des  mots  ou  avec  des  formes,  les  artistes  ont  des 
intuitions  historiques,  qui  échappent  bien  souvent  aux  érudits  les  mieux 
informés.  Quand  il  peignit  Charles  Martel  rentrant  à  Poitiers,  après  la 
défaite  des  Sarrasins,  à  Cénon,  au  confluent  de  la  Vienne  et  du  Clain, 
Puvis  de  Chavannes  ne  s'était  donné  pour  but  que  de  traduire  une  idée 
plastique,  sévère  et  majestueuse,  logique,  vraisemblable  sinon  vraie,  en 
dehors  de  toute  préoccupation  de  littérature  et  de  philosophie,  Et,  voilà 
que  son  œuvre  est  l'évocation  superbe  du  passé,  et  s'identifie  étroitement 
avec  l'histoire,  dans  ses  recherches  sociales  les  plus  profondes.  Les  Sarra- 
sins, après  avoir  pillé  Bordeaux,  s'étaient  avancés  vers  la  Loire,  ayant  à 
leur  tête  Abderham,  auquel  la  victoire  avait  toujours  été  fidèle.  Il  fallait 
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lui  opposer  une  nombreuse  et  vaillante  armée.  Dans  la  cruelle  alternative 
de  perdre  la  France  ou  de  renoncer  à  la  couronne,  en  mécontentant  les 
êvêques,  —  remarquent  psychologiquement  les  historiens,  —  Charles 
Martel  n'hésita  pas.  Il  dépouilla  le  clergé  pour  enrichir  les  guerriers, 
marcha  droit  aux  Sarrasins  qu'il  rencontra  près  de  Poitiers;  et,  après  un 
combat  qui  dura  un  jour  entier,  les   vainquit. 

J'ai  bien  surpris  et  égayé  l'artiste,  en  lui  demandant,  -  sans  con- 
viction,  il  est  vrai,  —  s'il  avait  voulu  continuer  la  leçon  de  ces  historiens, 
en  groupant  au-devant  du  héros  tant  d  evéques  qui  le  bénissent.  Il  n'avait 
point  encore  songé  à  cela. 
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LA  DECORATION  DU  PANTHEON.  —  L'ENFANCE  DE  SAINTE  GENEVIEVE 

LE  NATURALISME  DANS  L'OEUVRE  DU  MAITRE 

J.  F.  MILLET  ET  PU  VIS  DE  CIIWAWES 


Les  peintures  exécutées  au  Panthéon  par  Puvis  de  Chavannes,  qui 
représentent  «  L'enfance  de  sainte  Geneviève  »,  ont  été  la  première 
réalisation  du  patriotique  projet  de  décoration  d'un  grand  monu- 
ment national,  que  le  gouvernement  adoptait,  au  lendemain  des  terribles 
événements  de  la  Guerre  et  de  la  Commune,  dans  le  but  d'affirmer  fière- 
ment l'immortalité  du  génie  artistique  de  notre  pays.  Dès  que  cette 
immense  composition,  divisée  en  quatre  panneaux  avec  frise,  à  laquelle  le 
maître  avait  consacré  près  de  quatre  années  d'un  travail  incessant,  fut 
exposée  dans  son  milieu  définitif,  elle  lui  conquit  la  popularité.  Le  public 
et  les  artistes  sont  unanimes  à  reconnaître  et  à  déclarer  que  l'œuvre 
décore  magnifiquement  l'édifice  ;  qu'à  l'encontre  de  presque  toutes 
les  peintures  murales  modernes,  elle  donne  à  l'architecture  plus  de 
clarté   et   plus    de    grandeur,    par   ses  fraîches    couleurs   d'une   exquise 
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harmonie,  et  par  son  ordonnance  majestueuse.  Pour  tout  le  monde,  c'est 
un  enchantement  des  yeux  et  de  l'esprit.  Par  la  beauté,  par  la  grâce 
et  la  simplicité,  «  L'enfance  de  sainte  Geneviève  »  évoque  immédiatement 
le  souvenir  des  fresques  des  grands  peintres  de  la  Renaissance  florentine. 
Dans  l'exposé  des  motifs  de  l'arrêté  ministériel  qui  approuve  le 
programme  de  la  décoration  du  Panthéon,  le  directeur  des  Beaux-arts, 
Ph.  de  Chennevières,  à  qui  revient  l'honneur  d'avoir  mis  sur  pied  cette 
entreprise,  si  souvent  projetée  depuis  un  siècle  et  toujours  abandonnée, 
qualifie  ce  programme  de  «  Vaste  poème  à  la  gloire  de  cette  sainte 
Geneviève  qui  restera  la  figure  la  plus  idéale  des  premiers  temps  de  notre 
race,  où  la  légende  de  la  patronne  de  Paris  se  combinait  avec  l'histoire 
merveilleuse  des  origines  chrétiennes  de  la  France  ».  La  genèse  de  l'œuvre 
de  Puvis  de  Chavannes  est  toute  entière  dans  cette  noble  inspiration 
d'associer  le  patriotisme  et  la  religion,  qui  n'ont  été  si  souvent  qu'un 
même  sentiment  national,  source  de  ces  actes  sublimes  de  foi  et  d'héroïsme 
qu'on  définissait   jadis  glorieusement  :  «  Gesta  Dei  per  Francos  ». 

«  L'enfance  de  sainte  Geneviève  »  constitue  la  plus  belle  expression 
de  l'art  religieux  dans  l'école  française  contemporaine.  Mais,  dois  je 
employer  ce  terme  d'art  religieux?  N'en  a-t-on  pas  fait  l'exclusive 
indication  d'une  spécialité  professionnelle?  Or,  dans  leur  conception  et 
dans  leur  exécution,  les  peintures  de  Puvis  de  Chavannes  au  Panthéon 
sont  l'antithèse  même  de  ce  qu'il  implique  pour  le  public,  d'après 
tant  d'exemples  qu'il  en  a  sous  les  yeux,  —  de  conventions  tradition- 
nelles, de  formules  académiques,  d'accessoires  et  d'attributs  de  symbolisme 
pieux.  Les  tendances  vers  la  simplicité  et  la  vérité  du  naturalisme,  dont 
la  «  Radegonde  »  et  le  «  Charles  Martel  »  de  l'Hôtel  de  ville  de  Poitiers, 
dans  cet  ordre  de  thèmes  pris  à  l'histoire  et  à  la  légende,  étaient  déjà 
une  affirmât  ion  très  précise,  se  transforment  en  décisive  et  éclatante 
manifestation,  ici,  ce  naturalisme  tient,  si  étroitement  au  sujet,  développe 
si  nettement  l'influence  des  idées  sur  les  hommes  et  sur  les  choses, 
qu'il  est  bien  inutile  de  faire  intervenir  l'allégorie,  l'archéologie,  l'ethno- 
graphie ou  le  mysticisme,  pour  provoquer  la  curiosité,  imposer  le 
recueillement,  et  emporter  l'imagination  au  temps  et  dans  le  milieu,  choi- 
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sis  comme  cadres  à  la  composition.  Quoi  de  plus  naturel,  de  plus  vivant, 
comme    physionomies,    attitudes  et   expressions,    que    les   personnages 
et  le  paysage,  qui  sont  les  acteurs  de  cet  épisode  de  l'histoire  de  sainte 
Geneviève?  «    L'an   CDXXIX,    dit   l'inscription    hagiographique,    saint 
Germain  d'Auxerre  et  saint  Loup  de  Troyes,  se  rendant  en  Angleterre 
pour  combattre  l'hérésie  de  Pelage,  arrivent  aux.  environs  de  Nanterre. 
Dans  la  foule  accourue  à  leur  rencontre,   saint  Germain  distingue  une 
enfant  marquée  pour  lui  du  sceau  divin.  Il  l'interroge;  et  prédit  à  ses 
parents  les  hautes  destinées  auxquelles  elle  est  appelée.  Cette  enfant  fut 
sainte  Geneviève,  patronne  de  Paris.  »  Devant  les  évêques,  les  femmes 
se  sont  agenouillées  dévotement;  les  paysans  restés  debout  regardent 
avec  une  curiosité  respectueuse;  des  bateliers  ont  amarré  leur  embarca- 
tion à  la  rive;  des  potiers,  au  bruit,  quittent  l'atelier;  seul,  le  conducteur 
du  char  épiscopal  demeure  indifférent,  accoudé  lassement  sur  la  croupe 
de  ses  mules;  au  long  des  étapes,  il  a   assisté  à  tant  d'incidents  de  ce 
genre!  Les  parents  d'un  malade  le  sortent  précipitamment  de  sa  maison 
pour  le   présenter  aux   saints,    dans    l'espérance    d'un   miracle.    Il  fait 
chaud;  la  route  a  été  poudreuse;  les  voyageurs  doivent  avoir  bien  soif; 
on  s'empresse  de  traire  une  vache  pour  leur  offrir  des  tasses  de  lait.  Pen- 
dant que  saint  Loup,  après   une  caresse  sur  la  joue  de  la   petite   fille 
comme   il   est  d'usage,  fait  la   prédiction    de    son    avenir  glorieux,  les 
parents  écoutent,   avec  les  physionomies  les  plus  expressives.  La  mère, 
anxieuse  et  fière  à  la  fois,  ne  peut  retenir  sur  ses  lèvres  le  traditionnel 
«  Doux  Jésus  !»  ;  le  père  s'efforce  de  la  tranquilliser,  quoique   les  paroles 
mystérieuses  de  l'évêque  ne  laissent  pas  de  le  préoccuper  :  Voilà  la  scène 
dans  toute  sa  simplicité,  et  dans  toute  sa  vraisemblance,  sinon  dans  sa 
vérité  absolue.  Sur  un  panneau  voisin,  Puvis  de  Chavannes  a  représente 
la  vie  pastorale  de  Geneviève.  L'enfant  est  en  prière  devant  une  croix.  Un 
bûcheron  et  sa  femme,  «  groupe  naïvement  ébahi  »,  la  contemplent.  Au 
dernier  plan,  un  laboureur  a  abandonné  sa  charrue;  et,  se  dissimulant  der- 
rière un  arbre  afin  de  ne  pas  intimider  la  petite  sainte,  s'associe  à  sa  prière 
fervente  pour  écarter  du  pays  les  maux  de  la  famine  et  de  l'invasion. 

Les  costumes  de  tous  ces  personnages  sont-ils  bien  ceux  des  paysans 
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des  environs  de  Paris,  au  temps  où  vivait  sainte  Geneviève?  Saint  Loup 
et  saint  Germain  portent-ils  des  chasubles,  des  mitres  et  des  crosses 
dune  exactitude  contrôlée  par  l'archéologie?  Pourquoi  en  avoir  souci? 
L'instinct  historique  de  l'artiste,  —  supérieur  à  l'érudition  la  plus  savante 
parce  qu'il  crée,  à  défaut  d'une  certitude  des  choses  extérieures  constam- 
ment modifiées,  celle  d'une  humanité,  toujours  la  même  dans  la  manifesta- 
tion de  ses  sentiments  et  de  ses  sensations,  —  fait  revivre  avec  intensité 
un  passé  dont  le  spectacle  nous  émeut  profondément.  On  y  trouve, 
dans  la  généralisation  dune  vaste  et  précise  synthèse,  ce  que  devaient 
sentir  et  exprimer  physiquement  des  personnages,  qui  ont  changé  de 
vêtements  sans  doute,  mais  dont  L'âme  et  le  corps  n'ont  point  subi,  même 
à  travers  de  nombreux  siècles,  une  transformation  qui  puisse  nous  les 
rendre  aujourd'hui  incompréhensibles  ou  mystérieux.  La  figure  si  typi- 
que de  saint  Germain  a  été  inspirée  au  peintre  par  la  rencontre  d'un 
dignitaire  de  l'Eglise,  au  nom  inconnu,  qu'il  n'a  fait  qu'entrevoir,  mais 
dont  la  ligure,  -  -  corps  ascétique,  visage  anguleux,  nez;  aquilin  et  geste 
impérieux,  -  a  évoqué  immédiatement  devant  ses  yeux  la  personnifica- 
tion sociale  de  l'épiscopat. 

Avant  de  peindre  son  polyptique  du  Panthéon,  Puvis  de  Cha- 
vannes  n'a  lu  ni  les  Boliandistes,  ni  la  «  Gallia  Christiana  »,  ni 
Augustin  Thierry,  ni  Michelet,  ni  Monteil;  il  n'a  point  songé  à  visiter 
les  musées  de  Cluny,  de  Saint-Germain,  de  Troyes,  etc.,  les  collections 
des  fouilles  de  Charnay,  d'Arc}  et  de  Caranda,  pour  connaître  la  civili- 
sation mérovingienne.  La  nature  vivante  lui  a  suffi  comme  source  d'inspi- 
ration et  de  documents.  Il  est  allé,  un  jour,  dans  la  plaine  de  Nanterre 
pour  s'en  mettre  dans  les  \  eux  l'atmosphère  et  le  paysage;  il  a  observé  avec 
soin  la  perspective,  par  rapport  à  la  Seine,  du  mont  Valérieu  qu'il  rêvait 
de  prendre  comme  fond  ;  puis,  il  est  revenu  s'enfermer  dans  son  atelier  de 
\euilly,  ne  demandant  qu'à  la  représentation  sévère  et  fidèle  de  l'huma- 
nité, d'après  le  modèle,  le  secret  de  la  vie  dont  son  œuvre  est  remplie. 

Mais  si  le  peintre  ne  consulte  point  les  musées  d'archéologie,  il  étu- 
die minutieusement  l'édifice  auquel  est  destinée  sa  composition;  et,  c'est 
là  que  se  manifestent  la  conscience  professionnelle,  la  haute  moralité  et 
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le  positivisme  de  cet  artiste,  à  qui  on  a  osé  faire  le  reproche  de 
n'être  ni  moderne,  ni  pratique,  ni  sérieux,  de  s'absorber  dans  le  mysti- 
cisme et  la  rêverie.  «  Le  souci  de  l'harmonie  parfaite  de  sa  peinture  avec 
la  pierre,  l'horreur  de  défoncer  la  muraille  par  quelque  trou  noir  de  son 
pinceau,  dit  Pli.  de  Chennevières,  n'ont  cesse  de  préoccuper  Pu  vis  de 
Chavannes  durant  tout  le  cours  de  sou  travail.  Jamais  je  ne  l'ai  vu  entrer 
dans  le  Panthéon,  pendant  qu'il  exécutait  ses  toiles  dans  son  grand  ate- 
lier de  Neuilly,  sans  qu'il  s'assurât  du  ton  de  la  pierre  par  la  comparaison 
avec  un  petit  carnet  qu'il  portait  dans  sa  poche.  J'ai  ouï  dire  qu'un  jour, 
comme  on  lui  racontait  qu'un  de  ses  collègues  avait  déclaré  que  quant  à 
lui  il  ne  s'occuperait  que  dépeindre  à  sa  manière  et  qu'il  se  f. ..  de  la 
muraille  :  —  «S'il  se  f. ..  de  la  muraille,  repartit  énergiquement  Puvis  de 
Chavannes,  la  muraille  le  vomira.  » 

A  propos  de  ces  peintures  du  Panthéon,  qui  contiennent   tant  de 
paysans,  on  a   fréquemment  comparé  le  naturalisme  rustique  de  Puvis 
de    Chavannes    à    celui    de  Millet,    et    tenté    d'établir    entre    les    deux 
maîtres  une  analogie   de  principes   et  de  procédés,  en  faisant   dériver 
celui-là  de  celui-ci.  Le  peintre  de   «  J/enfanee  de  sainte  Geneviève  », 
qui   professe  une  grande  admiration  pour   l'auteur   de    «  L'Angelus  », 
proteste,    avec    énergie,    contre    cette    opinion   d'une   critique,    toute 
littéraire,  dont  le  parallèle  systématique  constitue  la  formule  ordinaire 
de    discussion.    La   protestation   est    aussi   légitime    que    fondée.    Dans 
sa  correspondance,  dans  les  conversations  rapportées  par  ses  historiens, 
Millet    a    développé   souvent    ses    théories  ;  mieux  que    ne   pourrait    le 
faire   la  discussion   la   plus  savante,  elles   expliquent  son  esthétique  et 
son  tempérament.  «  La  beauté,  écrit-il,  ne  réside  pas  dans  le  visage  :  elle 
rayonne    dans    l'ensemble    d'une    ligure    et     dans    ce   qui   convient    à 
l'action    du    sujet.     Vos    jolies    paysannes    siéraient    mal    à    ramasser 
du  bois,  à  glaner   sur  le   sillon  d'août,    à  tirer  l'eau  du    puits.   Quand 
je  ferai   une  mère,  je  tacherai  de  la  faire  belle  de  son  regard  sur  son 
enfant.   La  beauté  c'est  l'expression  ».  Un  soir,  se  promenant  avec  un 
ami  dans  la  plaine  de  Chailly,  il  s'arrête  et  s  'écrie  :  «  Voyez  ces  choses 
qui  remuent  là-bas  dans  une  ombre;  elles  rampent  en   marchant,  mais 
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elles  existent  :  ee  sont  les  génies  de  la  plaine.  Ce  ne  sont  pointant  que 
<le  pauvres  gens.  (Test  une  femme  tonte  courbée,  sans  doute,  qui  rapporte 
sa  charge  d'herbe;  c'est  une  antre  qui  se  traîne,  épuisée,  sons  un  fagot 
de  bois.  De  loin;  elles  sont  superbes,  ('Iles  balancent  leurs  épaules  sous  la 
fatigue.  Le  crépuscule  dévore  les  formes.  C'est  beau,  c'est  grand  connue 
un    poème  ».     Ailleurs,     il    analyse    quelques-uns    de    ses   tableaux    et 
indique  I  idée  qui  en  a  été  l'inspiration  :  Dans  «  La  femme  qui  vient  de 
puiser  de  l'eau  ».  j'ai  tâché  de  faire  que  ce  ne  soit  ni  une  porteuse  d'eau, 
ni  même  une  servante,  mais  la  femme  qui  vient  de  puiser  de  l'eau  pour 
faire  la  soupe  à  son  mari  et  à  ses  enfants.  Je  voudrais  que  dans  «  La  femme 
faisant  déjeuner  ses  enfants  ».  on  imagine  une  nichée  d'oiseaux  à  qui  leur 
mère  donne  la   becquée.  L'homme  travaille  pour  nourrir  ces  ètres-là  ». 
I  ,a  s\  ntlièse  de  Millet  est  ainsi  toute  entière  dans  la  forme  et  dans  l'expres- 
sion indi\  iduelles  :  alors  que  Pus  is de Chavannes  s'efforce  constamment  de 
la  mettre  dans  une  conception  générale  d'humanité.  Celui-là  suit  la  nature, 
et  lui  demande  l'inspiration  première  de  l'idée;  celui-ci  la  devance  tou- 
jours, réclame  d'elle  exclusivement   des  documents  et  des  conseils.   Et, 
pendant  que  le  peintre  de  o  L'homme  à  la  houe  »,  du  «  Vanneur  »,  des 
«  Glaneuses  ».  etc.,  étudie  longuement,  avec  patience,  une  figure,  con- 
centre  sur  un  \  isage,  sur  une  attitude,  sur  un  geste,  toute  son  énergie;  le 
décorateur    du    Panthéon    fait    habilement     manœuvrer    de    nombreux 
groupes  de  personnages,  en  vue  d'une  action    qui  sera  constamment 
la  manifestation  de  l'âme  d'un  peuple  ou  d'une  collectivité.  La  peinture 
du  maître  de  Barbizon  est  le  commentaire  du  passage  fameux  de  La  Bruyère 
sur   «    ces  animaux   farouches,   mâles    et    femelles,   noirs,   livides  et  tous 
brûlés  du  soleil.,    se  retirant  la  nuit  dans  des  tanières,  où  ils  vivent  de 
pain  noir,  d'eau  et  de  racines  ».  Aussi,  le  naturalisme  rustique  de  Puvis 
de  Chavannes  plaît-il  plus  à  la  foule  que  celui  de  Millet.  On  a  pu  dire  avec 
justesse  (pie  cette  foule,  qui  fort  souvent  se  passionne  pour  une  œuvre, 
h  est  rien  moins  qu'artiste,  suivant  la  définition  ordinaire  de   ce  mot. 
Avant  tout,  elle  v  cherche  la  satisfaction  des  besoins  de  son  esprit  et  de 
son  cœur;   elle  aime  d'instinct  les  faibles,  les  pauvres,   ceux  qui  vivent 
péniblement  du  travail  de  leurs  mains;  mais,  dans  les  créations  intellec- 
tuelles où  elle  en  trouve  l'image,  elle  n'admet  et  ne  comprend  que  celles 
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qui  en  conservent  le  respect  et  la  sympathie;  et,  en  atténuent,  si  même 
elles  ne  les  excluent,  la  tristesse  et  la  douleur.  Or,  jamais  Puvis  de  Cha- 
vannes,  sans  cependant  altérer  la  vérité,  n'a,  dans  ses  peintures  décora- 
tives, fait  du  naturalisme  quelque  chose  de  cruel,  ni  d'indiscret.  Des 
paysans,  des  potiers  et  des  bateliers  de  «  L'enfance  de  sainte  Geneviève  », 
il  n'a  pris  que  ce  qui  était  indispensable,  physionomies,  gestes  et 
allures,  pour  caractériser  l'individu  et  l'introduire  dans  un  groupe; 
que  ce  qui  du  métier  et  de  la  vie  intime  lui  donne  une  empreinte 
durable,  définitive,  mais  n'entraînant,  en  aucun  cas,  ni  souffrances  ni 
difformités.  La  seule  analogie,  évidente,  absolue,  indiscutable,  qui  existe 
entre  Millet  et  Puvis  de  Chavannes  est  celle  d'une  volonté  indomptable, 
d'une  énergie  invincible,  de  l'orgueil  du  métier,  de  la  foi  dans  l'utilité 
et  la  grandeur  sociales  de  l'Art. 

Au-dessus  des  quatre  panneaux  de  «  L'enfance  de  sainte  Gene- 
viève »  court  une  frise,  qui  en  est  le  complément  décoratif,  si  le  sujet  ne 
s'y  rattache  qu'indirectement;  elle  sert,  pour  ainsi  dire,  de  préface  au 
polyptiqne.  Cette  frise  est  divisée  également  en  quatre  parties.  Dans  la 
première,  —  correspondant  à  la  composition  de  sainte  Geneviève  en  prière, 
—  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité  veillent  auprès  du  berceau  dans  lequel 
est  couchée  l'enfant  prédestinée,  qui  par  son  patriotisme  aura  la  gloire  de 
devenir  la  patronne  de  Paris.  Les  trois  autres  contiennent  la  théorie  des 
saints  légendaires  de  la  France,  dans  l'ordre  suivant  :  i°  saint  Paterne  de 
Vannes,  saint  Clément  de  Metz,  saint  Firmin  d'Amiens  et  saint  Lucien 
de  Béarnais  ;  20  saint  Lucain  de  Beauce,  saint  Martial  de  Limoges,  saint 
Lazare  de  Marseille,  sainte  Solange  de  Berry,  sainte  Marthe  de  Provence, 
sainte  Colombe  de  Sens,  sainte  Madeleine  de  Provence,  saint  Crépin  et 
saint  Crépinien  de  Soissons  ;  3°  saint  Saturnin  de  Toulouse,  saint  Julien 
de  Brioude,  saint  Austremoine  de  Clermont,  saint  Trophime  d'Arles  et 
saint  Paul  de  Narbonne. 

Suivant  la  tradition  artistique,  le  peintre  a  fait  des  figures  de  la 
plupart  de  ces  personnages  des  portraits  de  contemporains.  Saint  Paterne 
de  Vannes  est  Élie  Delaunay;  saint  Victor  de  Beauvais,  Victor  Durangel; 
saint  Martial  de  Limoges,  Pollet  le  graveur  ;  saint  Trophime  d'Arles,  qui 
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donne  son  bâton  pastoral  à  saint  Paul  de  Narbonne  partant  pour 
remplir  son  apostolat,  et  lui  frappe  amicalement  sur  l'épaule,  symbolise 
le  directeur  des  Beaux-Arts,  Pli.  de  Chennevières,  remettant  à  Puvis 
de  Chavannes  la  commande  de   ses  peintures  pour  le  Panthéon. 

L'administration  des  Beaux-Arts  a  offert  à  l'auteur  de  «  L'enfance 
de  sainte  Geneviève  »  la  décoration  de  la  muraille  de  gauche  du  chevet 
du  Panthéon,  face  à  «  La  mort  de  Sainte  Geneviève  »,  par  J.-P. Laurens, 
décoration  que  devait  exécuter  Meissonier.  L'artiste  en  préparc  en  ce 
moment  les  études:  et.  espère  pouvoir  terminer  ce  travail  pour  l'Expo- 
sition universelle  de  1900. 
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DOUX  PAYS.  —  VISION  ANTIQUE.  -      L'INSPIRATION  CHRETIENNE 

LE  BOIS  SACRÉ  CHER  AUX  ARTS  ET  AUX  MUSES 

LE  RHONE  ET  LA  SAONE 

Après  la  décoration  du  Panthéon,  qui  l'a  occupé  pendant  trois  ans 
et  huit  mois,  bien  loin  de  songer  à  se  reposer,  Puvis  de 
Chavannes  ne  rêve  que  de  nouveaux  murs  à  couvrir  de  vastes 
peintures.  «  Il  me  tarde,  disait-il,  dès  août  1880,  d'avoir  en  face  de  moi 
une  belle  étendue  où  je  puisse  grandement,  grassement,  bien  visiblement 
me  donner  carrière.  »  Alors,  ne  voyant  venir  aucune  commande  d'État  ou 
de  municipalité,  il  entreprend  spontanément  le  «  Ludus  pro  Patria  »  ;  et, 
pour  se  délasser  de  cette  composition  colossale,  il  peint  le  «  Doux  pays  », 
destiné  à  l'hôtel  Bonnat.  Pourrait-on  ne  pas  admirer  cette  passion  du 
travail,  cette  ardeur  pour  la  production,  qui  semblent,  il  est  vrai,  constituer 
en  Puvis  de  Chavannes  des  fonctions  naturelles,  tant  elles  sont  permanentes 
et  impérieuses,  lui  faisant  dédaigner,  pendant  toute  la  vie,  ce  qui  en 
est  l'objectif  ordinaire  :   le  luxe  et  l'argent?  Au  bord  de  la  mer  bleue, 
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dans  une  crique  ensoleillée,  des  jeunes  lilles  se  reposent;  elles  viennent 
de  cueillir  des  oranges,  des  grenades  et  des  fleurs;  des  enfants  luttent; 
des  pêcheurs  ont  amené  sur  la  plage  leur  barque  aux  voiles  repliées,  et 
font  sécher  leurs  filets  sur  le  sable.  Tout,  dans  cette  composition  exquise, 
chante  la  lumière,  la  joie,  la  jeunesse  et  la  beauté.  C'est  un  présent 
d'amitié  à  un  autre  grand  peintre,  auquel  le  même  sentiment  inspirera 
une  belle  œuvre  :  le  portrait  de  l'auteur  du  «  Doux  pays  ».  Mais  la 
démonstration,  faite  avec  cette  peinture,  d'une  aptitude  à  décorer 
aussi  bien  une  maison  privée  qu'un  monument  public  ne  donne  que 
de  platoniques  résultats.  De  là,  pour  l'artiste,  des  impatiences  et  l'in- 
quiétude cruelle  d'un  lendemain  sans  travaux.  La  confidence  qu'il  en 
fait  à  un  ami  est  touchante,  par  l'expression  émue  de  l'endolorisseinent 
moral  qui  s'ensuit  :  «  Pendant  que  vous  mangez  des  pommes,  goût  de 
jeunesse  bien  en  situation,  que  vous  fendez  la  une,  et  que  vous  passez, 
dans  un  milieu  choisi,  de  ces  heures  qu'on  n'oublie  jamais,  je  me  repose 
d'une  laborieuse  activité  de  quatre  mois  sur  la  plage  feutrée  d'Houlgate. 
Chaque  matin,  jambes  mies,  je  barbote  dans  le  sable  chaud  et  l'eau 
tiède  de  la  grève.  Je  mange  des  crevettes  pour  tout  le  reste  de  l'année  et 
je  me  laisse  vivre;  quelques  lectures  peu  substantielles,  je  l'avoue,  le 
u  Figaro  »  entre  autres,  agrémentent  ma  journée  et  j'arrive  ainsi  à  l'heure 
du  coucher  qui  a  son  mérite,  car  o  mes  nuits  sont,  bonnes  »  (locution 
familière  d'un  personnage  de  vaudeville  ,  si  peu  gagnées  qu'elles  soient, 
en  comparaison  de  celles  qui  suivaient  ces  rudes  journées  de  travail  qui  ont 
l'ait  ma  vie  jusqu'à  présent.  Reviendront-elles  jamais,  comme  vous  en  avez 
l'espérance?  Ilien  ne  le  fait  prévoir,  surtout  en  ce  moment  où  le  pays  ne 
marche  plus  que  par  sa  force  acquise.  Ce  que  vous  dites  des  documents  mis 
en  lumière  par  M.  l'aine  n'est-il  pas  conforme  à  ce  qui  hante  les  cerveaux 
d'aujourd'hui  ?  Tout  ce  qui  est  basé  sur  la  haine  et  l'envie  donnera  tou- 
jours les  mêmes  résultats  ;  pour  être  de  forme  moins  théâtrale  ou  moins 
brutale,  le  fond  reste  le  même.  Tournons  vite  le  dosa  tout  cela  ». 

lui  i883,  la  municipalité  de  Lyon,  sur  l'initiative  de  la  commission 
administrative  des  Musées,  décide  de  faire  orner  de  peintures  l'escalier 
qui  conduit   aux  galeries  des  Beaux-Arts,   dans  l'édifice  de  la  place  des 
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Terreaux;  elle  propose  à  Puvis  de  Chavannesde  se  charger  de  cette  déco- 
ration, devant  comprendre 
trois  grands  panneaux  et  un 
entourage  de  la  porte  d'en- 
trée des  salles  de  peintures 
et  de  dessins.  Toute  liberté 
est  laissée  à  l'artiste  pour 
les  sujets  des  compositions. 

Procédant  d'un  prin- 
cipe, et  adoptant  un  système, 
différents  de  ceux  qui  lui 
ont  fait  créer  les  peintures 
d'Amiens,  de  Marseille  et  de 
Poitiers,  Puvis  de  Chavannes 
étudie  la  constitution  du  Pa- 
lais des  Arts.  Il  y  a  là  une 
grande  bibliothèque  et  des 
musées  divers.  Le  Musée 
d'Antiquités,  un  des  plus 
précieux  de  France,  contient 
la  fameuse  Table  de  bronze 
de  l'empereur  Claude, 
1'  «  Aphrodite  à  la  Colombe  », 
les  mosaïques  d'  «  Orphée  », 
de  la  «  Lutte  de  Pan  et  de 
l'Amour  »,  des  fragments  de 
temples  et  de  palais,  qui 
évoquent  à  l'imagination  du 
public  la  grandeur  et  la  puis- 
sance de  ce  Lugdunum,  qui, 
par  son  rôle  politique  et  sa 
mission  civilisatrice,  fut.  la 
Rome  de  la  Gaule  ;  père 
du    Rhône,     dont    les    eaux    baignent     Vienne,      Orange,    Arles,    cités 
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d'artistes  et  de  poètes,  pittoresques,  ensoleillées,  joyeuses,  aux  femmes 
belles  comme  les  Cariatides  de  l'Érechteion.  L'artiste  peint  la  «  Vision 
antique  ». 

Se  promener  dans  les  jardins  pondant  la  nuit,  écouter  les  cigales, 
s'asseoir  au  clair  de  lune  en  jouant  de  la  flûte;  aller  boire  de  l'eau 
dans  la  montagne,  apporter  avec  soi  un  petit  pain,  un  poisson  et  un 
lécythe  de  vin  qu'on  boil  en  chantant;  aux  fêtes  de  famille,  suspendre 

une  couronne  au-dessus  de  sa 
porte,  aller  avec  des  chapeaux  de 
Heurs;  les  jours  de  fêtes  publiques, 
porter  des  thyrses  garnis  de 
feuillage  ;  passer  la  journée  à 
danser,  à  jouer  avec  des  chèvres 
apprivoisées  :  voilà  les  plaisirs 
grecs,  plaisirs  dune  race  pauvre, 
économe,  éternellement  jeune, 
habitant  un  pays  charmant, 
trouvant  son  bien-être  en  elle- 
même  et  dans  les  dons  que  les 
dieux  lui  ont  faits.  »  J'ai  voulu 
à  la  belle  peinture  de  Puvis  de 
Cha vannes  mettre,  en  façon  d'épi- 
graphe, sinon  de  description, 
cette  page  admirable  de  Renan, 
afin  de  montrer,  par  un  exemple  bilatéral,  comment  des  poètes  à  l'esprit 
vraiment  antique,  tout  de  simplicité  et  de  franchise,  aimant  la  nature 
dans  sa  beauté  naïve,  l'humanité  dans  l'harmonie  de  ses  fonctions  natu- 
relles, peuvent  arriver  aisément  à  la  sensation  de  faire  revivre  avec  vérité 
l'âme  d'un  monde  dont  ils  en  ont  eux-mêmes  l'essence.  Qui  pourrait, 
regretter  là  aussi  l'absence  de  restitutions  archéologiques  d'édieules, 
d'emblèmes  et  d'attributs?  Quand  le  peintre,  sous  l'obsession  du  souvenir 
dune  des  œuvres  qui  résument  le  plus  fièrement  la  grandeur  et  l'immor- 
talité du  génie  grec,  la  frise  occidentale  du  Parthénon,  décide  d'en 
rappeler  l'image,  d'en   montrer  la  vision,  son  imagination   lui  suggère 
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cette  idée  superbe  de  remonter  au  principe  môme  de  sa  conception.  Il 
représente,  sur  le  bord  de  la  mer,  une  cavalcade  joyeuse  de  jeunes 
hommes,  qu'une  femme  debout,  sur  la  cime  de  la  colline,  montre  à 
Phidias  ardent  à  gravir  les  hauts  sommets,  en  lui  disant  :  «  Vois  là-bas  ce 
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que  tu  dois  faire.  La  nature  et  la  vie  sont  la  source  intarissable  de  l'Art 
et  de  la  Poésie  ». 


Dans  l'art  lyonnais,  comme  dans  la  littérature  de  cette  région,  le 
caractère  psychologique  est  un  sentiment  religieux  profond,  mélangé  de 
tendre  mysticisme  et  de  mélancolique  rêverie.  Ses  peintres  les  plus  célèbres 
sont  :  Hippolyte  Fandrin,  le  pieux  auteur  de  la  frise  de  Saint-Vincent  de 
Paul  de  Paris;  Chenavard,  le  philosophe  nébuleux  du  Panthéon,  et  Victor 
Orsel,  le  naïf  décorateur  des  églises  et  des  chapelles;  ses  écrivains  :  De 
Lapradc,  le  poète  de  «  Psyché  »  et  de  «  Pernette  »  ;  Joséphin  Soulary,  le 
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maître  du  sonnet  délicat  et  tendre;  Ballanche,  J.-J.  Ampère,  les  doux 
penseurs;  Frédéric  Ozanam,  l'historien  des  trouvères  et  des  poètes 
franciscains.  Pu\is  de  Chavannes,  pour  symboliser  la  littérature  et  l'art 
lyonnais,   lait   «    L'inspiration  chrétienne  ». 


Dans  le  cloître  d'un  couvent,  un  Fra  ^ngelico  peint  à  fresque  sur  la 

muraille  une  composition  religieuse.  Descendu  de  son  échafaudage,  sa 
palette  d'une  main,  son  pinceau  de  l'autre,  il  étudie  l'effet  d'une 
figure  qu'il  vient  d'achever,  accompagnant  ses  réflexions  d'une  prière. 
Derrière  lui,  trois  de  ses  élèves  suivent,  avec  une  attention  soutenue,  le 
travail  du  maître;  le  plus  jeune  classe  dans  un  carton  les  dessins,  épar- 
pillés sur  une  table  qui  porte  un  bouquet  de  Heurs  de  lis.  Un  moine 
suspend  une  lampe  au  pied  d'une  madone;  d'autres  prient  ou  causent. 
Par  fraternité  artistique,  Puvis  de  Chavannes  a  donné  à  l'un  des 
personnages  les  traits  d'Hip- 
pol\  te  Flandrin.  La  charité 
est  une  vertu  lyonnaise,  de 
lointaine  et  immuable  tradi- 
tion. I  ,e  peinl  re  l'allégorisera 
;uissi.  Tort  ingénieusement, 
dans  la  scène  qui  forme 
lanière-plan  de  la  toile.  La 
nuit  va  tomber;  les  grands 
c\  près  de  la  colline  qu'on 
aperçoit  par  les  arcades  du 
cloître,  au-dessus  du  mur 
d  enceinte,  ne  font  plus 
d'ombre  sur  la  terre;  les  som- 
mets seuls  sont  éclairés  par 
les  reflets  du  soleil  couchant  ; 
c'est  l'heure  où  les  mendiants 
et  les  voyageurs  viennent 
frapper  à  la  porte  du  cou- 
vent.   Un    moine    à    genoux 
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panse  les  pieds  ensanglantés  d'un  vagabond  ;  un  autre  a  pris  dans  ses  bras 
l'enfant  d'une  pauvre  femme,  et  le  caresse  de  la  voix  et  du  regard,  pen- 
dant que  la  mère  reçoit  des  provisions. 

Le  «  Bois  sacré  cher  aux  Arts  et  aux  Muses  »  résumera  les  idées 
générales  de  ces  deux  compositions.  Ce  sujet,  sous  des  titres  divers,  a 
fourni  la  matière  d'innombrables  peintures,  dans  toutes  les  époques,  aussi 
bien  au  moyen  âge  que  dans  l'antiquité,  en  notre  temps  et  surtout  à  la 
Renaissance,  où  le  goût  de  la  mythologie  et  l'humanisme  l'avaient 
rendu  familier  aux  artistes,  aux  mécènes  et  aux  lettrés.  Quelques-unes 
sont  devenues  célèbres.  Varron  dit  que  les  Muses  de  Cléomène,  connues 
sous  le  nom  de  Thespiadcs,  transportées  à  Rome  par  le  proconsul 
Mummius  après  le  cruel  pillage  de  la  Grèce,  étaient  si  belles  que  l'une 
d'elles  inspira  une  passion  insensée  à  un  jeune  chevalier.  Les  historiens 
d'art  louent  fort  les  fresques  de  Vincenzo  Tamagni  au  Palais  de  l'Acquila 

à  Rome,  celles  de  Timoteo 
Viti  au  Palais  d'Urbin;  le 
tableau  de  Mantegna  au  Lou- 
vre; la  «  Danse  des  Muses  » 
de  Jules  Romain  au  Palais 
Pitti.  «  Le  Parnasse  »  de  Ra- 
phaël a  conquis  l'immorta- 
lité. 

Puvis  de  Chavannes  ne 
s'embarrasse  d'aucun  de 
ces  souvenirs;  il  ignore 
qu'Hésiode  —  la  loi  et  les 
prophètes  en  mythologie  — 
a  déclaré  que  les  Muses  dan- 
sent sur  l'Hélicon.  Il  fera, 
de  sa  façon,  une  allégorie 
nouvelle,  qui  ne  rappelle 
rien  de  ce  qu'en  ce  genre 
on  a  vu  jusqu'ici.  Au  bord 
d'un     lac,     dont    les     eaux 
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claires  reflètent  les  franges  d'or  des  nuages  crépusculaires  et  le 
croissant  de  la  lune  naissante,  entre  des  collines  bleues,  dans  un  bois 
d'oliviers  et  d'yeuses,  les  Muscs  sont  réunies.  Près  d'un  portique 
de  marbre.  —  mémorial  de  quelque  haut  fait  d'histoire  ou  fantaisie  de 
décoration  architecturale,  —  Galliope  déclame  à  ses  compagnes  habi- 
tuelles les  vers  sonores  dune  nouvelle  épopée  ;  Polymnie,  qui  com- 
mençait à  écrire  sur  des  tablettes  la  première  strophe  de  son  poème  : 

Vrma,   vira  m  que  cano 

se  retourne  pour  écouter.  Iranie  discute  avec  Melpoinène;  au  pied 
d'un  arbre,  Erato  médite  une  élégie;  Terpsychore,  lasse,  couchée  sur 
l'herbe,  rêve  amoureusement;  et,  dans  le  ciel,  annonçant  leur  venue  par 
des  chants  et  par  la  musique  de  la  lyre,  planent  Euterpe  et  Thalie. 
Deux  enfants  tressent  des  couronnes  de  lauriers.  Pour  toute  imagination  à 
qui  l'antiquité  n'est  point  complètement  étrangère,  ces  figures,  gracieuses, 
souriantes  et  fières,  dans  les  attitudes  les  plus  nobles  et  les  plus  simples 
faisant  valoir  leur  beauté,  sont  bien  les  «  filles  sacrées  de  Piérie,  caressant 
l'Harmonie  aux  boucles  d'or,  leur  enfant  commun  »  ;  elles  vivent,  comme 
nous  en  ont  informés  les  premiers  mythologues,  sur  les  sommets  de  cet 
Oh  nipe.  que  «  les  \  ents  n'ébranlent  point ,  qui  ne  sont  jamais  mouillés  par 
la  pluie,  d'où  la  neige  n'approche  pas,  où  s'ouvre  l'éther  sans  nuages,  où 
court  agilement  la  blanche  lumière  ».  .Mais,  souverain  maître  de  sa 
pensée  et  de  la  forme  qu'elle  revêtira,  le  peintre,  pour  émouvoir,  n'a  pas 
besoin  du  sens  symbolique  des  attributs  et  de  l'expression  de  la  physio- 
nomie individuelle;  et  même,  estimc-t-il  que  son  œuvre  en  deviendrait 
inférieure,  sinon  médiocre,  pour  les  vrais  amoureux  de  l'art  et  de  la  beauté, 
qui  ne  veulent  admirer  là  que  le  charme  de  la  couleur,  les  belles  lignes 
des  ligures  et  du  paysage,  produisant  l'œuvre  décorative  rêvée  par  lui 
et  désirée  par  eux.  Si  une  attention  de  galanterie  artistique  le  pousse 
à  sacrifier  à  la  tradition,  en  faisant  une  allusion  directe  à  l'industrie 
lyonnaise  par  excellence  :  la  décoration  des  tissus  de  soie;  ce  qu'il 
trouvera  est  l'idée  la  plus  charmante  dans  sa  délicate  simplicité  :  Un 
enfant  s'amuse  à  disposer  sur  les  pans  de  la  robe  d'une  Muse  des  bou- 
quets de  fleurs  des   champs. 
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Devant  le  «  Bois  sacré  cher  aux  Arts  et  aux  Muses  »,  un  poète 
enthousiasmé  me  disait  :  Puvis  de  Chavannes  doit,  chaque  matin, 
avant  de  prendre  ses  pinceaux,  faire  une  invocation  à  Pallas.  Il 
m'en  est  venu  le  souvenir  d'une  anecdote  romantique  de  la  forêt  de 
Fontainebleau,  contée  par  René  Ménard  :  «  Il  y  a  dans  la  forêt  un  endroit 
qu'on  appelle  la  mare  aux  Évées  :  c'est  là  où  on  allait  se  baigner,  et 
on  ne  se  déshabillait  jamais  sans  évoquer  quelque  souvenir  de  la  mytho- 
logie classique.  Hamon  avait  un  talent  particulier  pour  imiter  les 
satyres  et  les  faunes.  Boulanger  faisait  les  naïades  et  Nazon  contrefaisait 
à  merveille  le  berger  mélancolique  et  rêveur,  qui  poursuit  les  Nymphes 
en  conduisant  son  troupeau.  Tout  ceci  était  d'ailleurs  parfaitement 
conforme  à  la  règle,  puisque  dans  le  Traité  de  paysage  de  Valenciennes, 
écrit  en  1810,  il  est  dit  qu'un  peintre  ne  doit  jamais  entrer  dans  un 
bois  sans  rappeler  dans  sa  mémoire  les  idylles  de  Théocrite.  Mais  les 
coloristes  à  outrance  prétendaient  qu'en  pensant  toujours  aux  anciens 
on  néglige  le  soleil,  et  ils  faisaient  des  couplets  : 

Près  île  la  mare  aux  Evées 

Ils  déposent  leurs  effets 

Et  nagent  à  l'heure  des  effets 

Coram'  des  grenouilles  éprouvées. 

Les  coloristes  de  Fontainebleau  avaient  raison.  Ce  n'est  point  Puvis  de 
Chavannes  qui  leur  donnera  un  démenti. 

De  chaque  côté  de  la  porte  d'entrée  des  galeries  des  Beaux-Arts, 
l'artiste  a  peint  «  Le  Rhône  »  et  «  La  Saône  ».  Ah!  l'allégorie,  ici,  n'est, 
certes,  non  plus  ni  conventionnelle  ni  banale.  Un  robuste  pêcheur, 
portant  sur  son  épaule  le  lourd  filet  d'épervier,  debout  au  pied  d'un 
chêne  dont  les  racines  ont  troué  la  roche,  personnifie  le  fleuve,  impé- 
tueux dans  sa  course,  terrible  dans  ses  débordements.  Il  a  vu  sur  le  bord 
de  la  rivière  voisine,  la  Saône,  aux  eaux  calmes  et  fleuries,  une  jeune 
femme  qui  vient  de  se  baigner  et  qui  sèche  aux  rayons  du  soleil  son  beau 
corps.  S'apprcte-t-il  à  jeter  sur  elle  son  filet  pour  la  capturer?  Ou, 
cette  grâce  si  délicate,  cette  beauté  si  fraîche,  paraissent-elles  à  sa  nature 
sauvage  une  mièvrerie  de  civilisation  à  mépriser?  Elle-même,  a-t-elle  fui 
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vers  les  saules  pour  être  mieux  admirée;  ou,  naïve  et  inconsciente  de  ses 
charmes,  ne  pense-t-elle  point  encore  à  l'amour?  Il  serait  indiscret  autant 
qu'inutile  de  demander  un  sens  trop  précis  à  une  composition,  que  le 
maître  a  sans  doute  voulue,  ainsi,  d'une  poésie  flottante  dans  le  rêve;  et 
qui  fait  songer  à  ces  adorables  fantaisies  de  Giorgione  et  de  Titien, 
auxquelles  ni  l'érudition  ni  la  légende  n'ont  jamais  pu  donner  de 
littéraire  signification. 
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LA  DECORATION  DE  L'HEMICYCLE  DE  LA  SORBONNE 
DESCRIPTION  ET  COMMENTAIRE  PAR  PUVIS  DE  CIIAVANNES 


Dk  toutes  les  peintures  de  Puvis  de  Chavannes,  «  La  Sorbonne  »  est 
celle  que  j'aime  le  mieux.  Qu'est-ce  qui  me  la  fait  préférer?  Je 
ne  saurais  le  dire  bien  nettement.  C'est  là  une  de  ces  sensations 
qu'on  ne  songe  point  à  analyser,  sous  le  charme  dont  elle  vous  enve- 
loppe et  vous  pénètre.  Serait-ce  le  sujet  ?  Dans  son  immensité,  —  la 
représentation  de  toutes  les  connaissances  humaines,  —  il  touche  à 
tant  de  points  de  notre  existence,  il  évoque  tant  de  joies,  d'espérances 
et  d'illusions,  qui  l'ont  embellie,  soutenue  et  fécondée!  Est-ce  le  milieu? 
La  jeunesse  qui  vit  autour  de  cette  œuvre  lui  crée  une  atmosphère 
d'aurore,  de  fraîcheur,  de  clarté  et  de  rayonnement.  Est-ce  parce  que 
«  La  Sorbonne  »  a  marqué,  pour  le  maître,  que  j'aime  et  que  j'admire, 
la  conquête  de  la  popularité?  Sans  doute,  il  y  a  un  peu  de  tout  cela; 
mais  le  sentiment  qui  domine  dans  l'inspiration  de  cette  préférence  est 
celui  qui  s'attache,  par  un  instinct  d'humanité,  à  la  création,  bien  vivante, 
superbe,  glorieuse,  qui  a  failli  ne  pas  arriver  au  jour. 
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Puvis  de  Chavannes  avait  reçu  la  commande  de  la  décoration  de 
l'hémicycle  du  grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne  <|iii  venait  d'être 
achevé.  Le  prix  offert,  — ■  trente-cinq  mille  francs,  —  pour  un  travail 
formidable  lui  lit  accueillir  cette  commande  sans  enthousiasme.  En 
outre,  le  sujet  qu'imposai!  le  monument,  les  Lettres,  les  Sciences  et 
les  Arts,  lui  paraissait  dénué  de  toute  suggestion  d'une  composition 
nouvelle  et  originale.  Il  ne  le  «  voyait  »  pas.  \e  venait-il  point,  d'ailleurs, 
de  le  traiter  dans  «  le  Bois  sacré  cher  aux  \i  ts  et  aux  Muses  »  du  Palais 
des  \rts.  à  Lyon?  lu  puis,  cette  forme  spéciale  de  la  décoration 
n'allait-elle  pas  entraîner  l'obsession  pour  le  public  du  fameux  hémicycle 
de  l'Ecole  des  Beaux-Arts?  Toutes  ces  réflexions  et  considérations,  plus 
OU  moins  plausibles,  excitant  la  sensibilité  nerveuse  de  l'artiste,  rame- 
nèrent à  refuser  la  proposition  de  l'Etat.  Il  écrivil  une  lettre  de  refus, 
et  décida  de  la  porter  lui-même,  afin  de  donner  les  explications  qui 
confirmeraient  et  rendraient  irrévocable  sa  résolution.  En  route,  dans 
les  Champs-Elysées,  un  ami  le  rencontre;  et,  ne  lui  trouvant  pas  son 
habituel  visage  souriant,  s'enquiert  affectueusement  de  ce  qui  le  pré- 
occupe. L'artiste  conta  son  affaire:  En  vain  essaya-t-on  de  le  dissuader; 
il  restait  inflexible.  Comme  conclusion  de  raisonnements,  et  concession 
mutuelle  sur  leur  opinion  si  contradictoire,  l'ami  propose  que  la  lettre 
lui  soit  confiée  pendant  trois  jouis,  s'engageanl  à  la  rendre  à  première 
réquisition.  Le  surlendemain,  l'administration  des  Beaux-Arts  reçut  l'avis 
d'acceptation.  Puvis  de  Chavannes  avait-il  changé  d'opinion  sur  le  premier 
des  motifs  de  son  refus  de  l'avant-veille ?  nullement;  mais  les  derniers, 
les  plus  graves,  ont  disparu.  Il  a  trouvé  à  la  fois  le  sujet  et  la  forme 
de  sa  peinture   de   la   Sorbonne.    Le   reste    ne    lui    importe   plus. 

L'allégorie  des  Lettres,  des  Sciences  et  des  Arts  a  été,  en  peinture 
comme  en  sculpture,  au  moyen  âge,  à  la  Renaissance  et  dans  les  temps 
modernes,  un  thème  fréquent.  Pendant  la  première  période,  il  est  de 
toute  évidence,  par  les  documents  qui  nous  sont  parvenus,  que  cette 
allégorie  était  impérieusement  réglée  par  une  tradition  à  peu  près 
immuable  d'idées,  de  formules,  de  symboles  et  d'attributs.  Aussi,  n'est-il 
pas  étonnant    de  retrouver  dans  les  sculptures  des  porches  des  cathé- 
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drales  et  clans  leurs  peintures  décoratives,  les  mêmes  dragons  ailés,  les 
mêmes  serpents  qui  expriment  la  souplesse  de  la  Dialectique,  les 
sceptres  de  la  Théologie  souveraine,  et  les  bandeaux  de  la  Foi. 
Plus  tard,  aux  figures  allégoriques  on  ajoutera,  pour  les  caracté- 
riser avec  plus  de  précision,  des  personnages  historiques,  des  philo- 
sophes, des  artistes,  des  poètes  et  des  savants  de  l'antiquité.  A  l'Age 
d'or  de  l'Art,  quand  affranchies  de  la  'Théologie,  la  Science,  la  Juris- 
prudence et  la  Philosophie  se  développent  librement  et  cote  à  côte, 
Raphaël,  interprète  puissant  des  aspirations  de  cette  grande  époque  de 
l'humanité,  peint  les  immortelles  fresques  de  «  La  Dispute  du  Saint 
Sacrement  »,  de  «  L'Ecole  d'Athènes  »  et  du  «  Parnasse  »,  où  il  sépare  le 
réel  de  l'abstrait,  l'histoire  de  la  fiction  ;  et,  glorifie  à  la  fois  la  Pensée 
et  le  Génie.  De  nos  jours,  Delacroix,  dans  la  Bibliothèque  du  Palais- 
Bourbon,  a  renouvelé  l'allégorie,  en  substituant  aux  figures  conven- 
tionnelles et  aux  portraits  la  représentation  des  scènes  historiques 
et  légendaires,  fameuses,  où  l'esprit  humain  s'est  manifesté  le  plus 
nettement  dans  sa  bienfaisance  et  dans  sa  grandeur. 

A  ce  thème,  dont  la  série  des  représentations,  pittoresques, 
pompeuses  et  originales,  paraissait  épuisée,  après  tant  de  créations 
de  maîtres,  Puvis  de  Chavannes  apportera  une  forme  nouvelle,  ne  rap- 
pelant des  œuvres  du  passé  que  la  haute  ambition  de  donner  à  l'ima- 
gination et  aux  yeux  un  spectacle  imposant  par  l'élévation  de  l'idée  et 
par  la  beauté  de  son  expression.  En  méditant,  avec  sa  faculté  d'abstrac- 
tion de  toute  antériorité,  sur  le  sujet  général  qu'il  s'est  proposé,  l'artiste 
a  trouvé  deux  idées  fondamentales,  qui  lui  semblent  de  suite  devoir  le 
conduire,  par  leur  développement  logique,  à  une  exposition,  complète 
autant  que  suggestive,  de  tout  ce  que  comporte  le  titre  de  «  La 
Sorbonne  »  :  Une  vierge  laïque,  présidant  aux  travaux  et  aux 
études  qui  se  font  dans  cette  institution  d'enseignement  public;  et, 
comme  milieu  de  l'action,  une  enceinte  circulaire,  fermée  à  tous  les 
bruits,  à  toutes  les  agitations  du  dehors,  par  un  bois  sacré.  Alors, 
suivant  son  habitude,  il  jetait  sur  le  papier  un  croquis  de  cette  con- 
ception :  elle  «  venait  bien  ».  Le  travail  pouvait  être  entrepris  avec  la 
certitude  de  le  mener  rapidement  à  bonne  fin. 
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D'après  les  témoignages  des  contemporains  et  les  déclarations  écrites 
ou  verbales  des  artistes  eux-mêmes,  les  historiens  nous  informent  que, 
pour  toutes  leurs  peintures  décoratives,  les  maîtres  de  la  Renaissance 
italienne  ont  eu  des  collaborateurs,  qui  en  ont  inspiré,  aux  points  de 
vue  philosophique  et  littéraire,  la  composition. 

Il  était  intéressant  de  savoir  qui  avait  pu,  pour  «  1  .a  Soi  bonne  ».  guider 
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le  peintre  à  travers  le  dédale  de  l'organisation,  si  complexe,  de  l'Ensei- 
gnemenl  supérieur  contemporain.  Sa  loyauté  garantissait  la  plus  franche 
des  réponses.  Elle  fut  une  dénégation  formelle  de  toute  intervention. 
Puvis  de  Chavannes  n'avait  pas  modifié,  là,  sa  méthode  de  travailler 
dans  la  solitude  complète,  sans  faire  même  aux  amis  intimes  confi- 
dence de  ses  études  et  de  ses  projets.  Alors  j'ai  voulu  savoir  de 
l'auteur  la  genèse  de  cette  œuvre.  Il  m'a  répondu  :  «  L'idée  de 
la  Vierge  laïque  trouvée,  sa  physionomie,  son  attitude  et  la  place 
à  lui  donner  dans  la  composition  dérivaient  logiquement  de  ce  qu'est, 
dans  la  réalité,  l'administration  qu'elle  personnifie.  Kllc  régit  et 
surveille    tout   :    La    figure  doit  donc  dominer  la    composition.  Mais   sa 
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mission  sociale  ne  lui  permet  pas  de  se  mêler  aux  discussions  de  doctrines 
et  de  théories  :  Elle  sera  placée  en  retrait  de  tous  les  groupes  ;  son  visage 
calme,  impassible,  ses  bras  croisés,  indiquant  une  sereine  impartialité. 
Appuyés  familièrement  contre  elle,  deux  génies  attendent  ses  ordres 
pour  porter  aux  vivants  et  aux  morts  des  palmes  et  des  couronnes  de 
laurier.    Devant  le  groupe  central,  d'un  rocher  sort  un    ruisseau  d'eau 
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fraîche,  auquel  viennent  boire  des  enfants  et  un  vieillard.  L'instruction 
n'est-elle  pas  la  source  intellectuelle  à  tous  les  âges  de  la  vie?  J'avais  à 
représenter  l'Eloquence.  Pour  moi,  elle  constitue  la  plus  haute  expression 
de  la  puissance  de  l'esprit  humain  :  La  première  place  était  la  seule  qui  lui 
convînt.  Mais  comment  peindre  l'Eloquence  avec  assez  de  caractère  pour 
que  personne  ne  puisse  se  méprendre  sur  son  identité?  Lui  donner  des 
emblèmes  et  des  attributs,  suivant  la  formule  classique?  11  m'a  semblé 
que  rien  ne  pouvait  mieux  représenter  l'Eloquence  qu'une  femme  debout, 
parlant  fièrement,  avec  un  beau  geste,  et  qu'écoutent  avec  admiration 
toutes  les  figures  qui  personnifient  les  diverses  formes  de  la  parole 
humaine,  la  Poésie  lyrique,  la  Poésie  épique,  le  Drame,  la  Satire,  la  Fable 
et  la  Comédie  :  Ce  sont  les  groupes  à  gauche  et  à  droite  de  la  Sorbonne. 
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Quanl  à  la  Philosophie,  deux  grandes  idées  générales  s'en  partagent  le 
domaine  :  Le  Matérialisme  et  le  Spiritualisme,  autour  desquels  gravitent 
le  Pessimisme  et  le  Doute.  J'ai  pensé  qu'en  prenant  comme  thème  la 
lutte  de  ces  deux  idées  sur  le  problème  de  la  mort,  je  résumerais  toute  la 
Philosophie.  Une  femme,  à  la  physionomie  sévère,  tient  dans  ses  mains 
un  crâne,  et  le  contemple,  exprimant,  par  son  regard  douloureux,  par 
son  attitude  de  tristesse  profonde,  que  la  mort  est  la  fin  de  tout.  Une 
belle  jeune  fille,  au  Irais  visage,  au  riche  costume,  souriante,  montre 
une  fleur,  expression  des  joies  terrestres,  et  des  transformations  succes- 
sives limitées  à  la  matière;  le  Spiritualisme,  une  autre  femme  enveloppée 
d'un  manteau  monastique,  répond  par  un  geste  d'ardente  aspiration 
vers  l'idéal;  le  Doute,  un  vieillard,  écoute el  réfléchit.  Lorsque  Octave 
Gréard,  vice-recteur  de  l'Académie  de  Paris,  vit  pour  la  première  lois 
ma  composition,  il  voulut  bien  me  féliciter  de  la  clarté  de  cette  allé- 
gorie, en  me  (lisant  :  a  (Test  Arislote  el  Platon?»  Qu'est  I  Histoire? 
Une  curieuse,  qui  cherche  et  fouille  dans  le  passé  pour  en  reconstituer 
la  \  ie  au  moyen  de  documents,  dont  les  plus  précieux  lui  sont  fournis 
par  les  ruines  des  monuments  :  J'ai  composé  un  groupe  où  l'on  voit 
une  femme  devant  laquelle  un  enfant  ('carte  les  branches  d'un  buisson 
qui  conviait  une  inscription  antique,  qu'elle  se  dispose  à  transcrire 
sur  les  tablettes  que  lui  présente  un  génie.  Des  ouvriers,  occupés  à 
déblayer  un  vieux  mur,  s'arrêtent  dans  leur  pénible  travail  pour  écou- 
ter ce  que  dit  l'Histoire;  un  gamin,  que  cela  intéresse  peu,  se  coiffé,  par 
amusement,  d'un  vieux  casque  d'airain  :  C'est  l'Érudition  définie  et 
commentée.  Il  restait  à  symboliser  les  Sciences.  Klles  sont  de  trois 
ordres  :  les  Sciences  naturelles,  les  Sciences  physiques  et  les  Sciences 
mathématiques.  Pouvais-je  mieux  faire  que  de  figurer  ensemble  la 
Géologie  et  la  Mer,  sous  les  espèces  de  deux  femmes,  le  corps  simple* 
ment  voilé  d'une  gaze  transparente  qui  permet  d'admirer  leur  beauté; 
l'une,  au  front  couronné  d'un  diadème  de  corail,  porte  dans  sa  main  une 
conque;  l'autre,  parée  de  pierres  précieuses,  montre  un  morceau  de  cristal 
naturel.  La  Minéralogie,  une  femme,  vieille  comme  le  monde,  mais 
solide,  bâtie  à  chaux  et  à  sable,  assise  par  terre,  s'appuie  sur  un 
fragment  de  roche,  qui  renferme  un   coquillage  fossile.  La  Botanique  a 
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sur  ses  genoux  une  gerbe  de  fleurs,  lin  enfant, 
le  scalpel  à  la  main,  va  saisir  un  lézard  pour 
l'étudier,  pendant  qu'un  autre  examine  avec 
curiosité  un  flacon  de  culture  microbienne.  La 
Physique  est  une  sorte  d'Isis  mystérieuse,  qui 
ne  se  dévoile  qu'aux  initiés,  ardents,  enthou- 
siastes, convaincus  :  Je  l'ai  placée  sur  un  haut 
piédestal,  comme  une  déesse;  des  jeunes  gens, 
d'un  commun  élan,  jurent  de  se  consacrer  à 
elle.  Les  Sciences  mathématiques  seront  trois 
hommes  absorbés  dans  l'étude  d'un  problème 
de  géométrie  ». 

Si  une  démonstration  éloquente  du  carac- 
tère élevé,  grave  et  positif,  de  la  peinture  de 
Puvis  de  Chavannes  devait  être  faite,  afin  de 
convaincre  de  leur  erreur  profonde  ceux  qui 
ne  veulent  voir  en  lui  qu'un  rêveur  et  un  fan- 
taisiste hors  de  la  vérité  et  même  de  la  vraisem- 
blance, elle  l'est  par  cette  genèse  d'une  compo- 
sition qui  repose  toute  entière  sur  la  logique  et 
le  bon  sens;  dont  la  simplicité  est  telle,  que 
l'esprit  le  plus  rudimentaire  peut  en  saisir  sans 
légende  l'idée  dans  tous  ses  développements, 
et  en  admirer  la  forme  sous   tous  ses  aspects. 

On  a  dit  que  ce  qui  donne  l'intelligence 
d'une  chose  est  de  la  prose  ;  que  ce  qui  en 
donne  l'impression  est  de  la  poésie.  Le  peintre 
de  «  La  Sorbonne  »  est  donc  un  vrai  poète,  à 
l'imagination  féconde  et  puissante.  En  défi- 
nissant la  faculté  de  l'imagination  en  art,  Iluskin 
semble  avoir  écrit  l'analyse  psychologique  de 
cette  grande  page,  tant  ses  termes  mêmes 
s'adaptent  avec  justesse  à  l'expression  de  ce 
qu'elle   fait  éprouver  :   «  Le  propre   de  l'ima- 
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g i nation,  dit-il,  est  de  créer  d'un  seul  jet  et  d'enfanter  ainsi  un  tout 
organique,  un  ensemble  de  parties  qui  se  nécessitent  l'une  l'autre,  et  se 
combinent  pour  constituer  à  elles  toutes  une  unité  vivante  et  parfaite. 
L'imagination  va  droit  à  la  vérité  essentielle  de  l'objet;  elle  le  saisit  en 
quelque  sorte  par  l'individualité  cachée  qui  est  la  cause  génératrice  de 
tout  ce  qui  à  sa  surface  se  voit  ».  De  cette  figure  si  belle  de  la  Sor- 
bonne,  de  cette  vierge  laïque  qui  résume  par  sa  grâce  sévère,  par  sa  Hère 
jeunesse,  par  la  clarté'  radieuse  de  son  regard,  la  majesté,  la  gloire  et 
l'immortalité  de  cette  demi-millénaire  institution,  jusqu'à  la  personni- 
fication si  poétique  de  la  Mer,  enveloppée  de  la  transparence  de  ses 
eaux  bleues  :  Tout,  dans  ce  \aste  poème  pictural,  se  déduit  avec  pré- 
cision, s'enchaîne  avec  harmonie,  connue  une  hymne  sacrée  d'Hésiode, 
comme  une  scène  héroïque  de  Corneille,  comme  les  métaphores  d'une 
Ode  de  Victor  Mngo.  I\t,  l'œil  et  l'esprit  peuvent  avec  la  même  joie, 
OU  en  contempler  l'ensemble  OU  sur  un  groupe  se  reposer.  Plus  encore 
peut-être  que  dans  aucune  autre  de  ses  précédentes  peintures,  semble- 
t-il,  sous  l'influence  de  cette  inspiration  mystérieuse  qui  fait  concevoir 
et  exécuter  les  grandes  œuvres,  Puvis  de  Chavannes  a  mis  dans  «  La 
Soi  bonne»  tonte  sa  science  de  peintre,  tonte  son  àme  d'artiste;  et,  c'est 
ainsi  qu'elle  a,  des  son  apparition,  conquis  une  universelle  popularité. 
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L'ETE.  —  L'HIVER 

VICTOR  IILGO  OFFRANT  SA  LYRE  A  LV  VILLE  DE  PARIS 

LES  VERTUS  PARISIENNES 


Dans  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  Puvis  de  Chavannes  a  décoré  l'escalier 
de  la  Préfecture  et  le  premier  salon  des  appartements  de  récep- 
tion. Ces  travaux  importants,  commencés  en  1889,  ont  été  ter- 
minés en  1893. 

La  décoration  du  premier  salon  des  appartements  de  réception 
comprend  deux  grandes  peintures  et  quatre  écoinçons.  La  disposition 
architecturale  n'était  guère  favorable  à  une  composition  d'ensemble. 
Une  porte  d'entrée  coupe  par  le  milieu,  sur  la  moitié  de  la  hauteur,  une 
des  deux  vastes  murailles  qui  se  font  face  sans  recul  ;  la  lumière  n'y 
pénètre  que  par  une  baie  de  côté  ouvrant  sur  une  cour.  Puvis  de  Cha- 
vannes  a  représenté  là  «  L'Hiver  »  et  «  L'Été  ».  Dans  l'antithèse  de  deux 
spectacles,  l'un  tout  de  misère,  de  tristesse,  de  pénible  travail  et  d'aspect 
général  de  mort;  l'autre,  tout  de  joie,  de  bonheur,  de  repos  et  d'apo- 
théose de  la  vie,  il  a  cherché  la  source  des  sensations;  et,  les  sensations 
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en  effet,  jaillissent  nombreuses,  intenses,  par  la  poésie  de  l'antithèse,  dans 
l'expression  de  laquelle   le  peintre   a   atteint  le  plus  haut  degré  de  son 
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naturalisme,   délicat,    sévère   et    grandiose,  qui  permet   de   mesurer  les 
progrès  accomplis  dans   la   recherche  incessante   et   méthodique  de  la 
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simplicité  et  de  la  vérité.  Des  bûcherons  abattent  des  arbres  dans  un 
bois,  par  un  temps  de  neige.  Debout,  près  du  peuplier  dont  il  vient 
de  couper  le  pied  avec  sa  hache,  le  chef  de  chantier  donne  à  trois 
compagnons  le  signal  pour  tirer  ensemble  sur  la  corde  attachée  à  son 
sommet.  Un  détail  de  cette  scène  pittoresque  offre  Un  exemple  curieux 
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de   la    conscience   et  de   la    minutie    de  l'artiste    dans    la    composition 
d'une   œuvre    décorative.    «    J  ai    oublié,    écrit-il    à    un    de    ses    élèves 
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qui    l'aide    dans    la    préparation    du  carton    de    «   L'Hiver   »,  de   vous 
expliquer  quel  parti  j'ai  dû  prendre  pour  le  groupe  de  mes  bûcherons, 


relativement  à  leur  façon  de  tirer  sur  l'arbre  à  renverser.  Si  je  les 
avais  fait  agir  sur  une  seule  corde,  ils  eussent  été  à  la  queue  leu  leu, 
très  disgracieusement.  Au  lieu  de  cela,  j'ai  supposé  que  chacun  tirait 
sur  un  bout  de  corde  attachée  a  la  maîtresse  corde.  De  la.  sorte,  ils 
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sont  groupés,  et.  la  résultante  dé  leurs  efforts  est  la  même.  11  est  bien 
entendu  que  la  corde  ne  sera  pas  raide,  elle  sera  même  assez,  courbe; 
je  l'ai  tringlée  en  blanc  pour  in  assurer  de  sa  direction.  »  Une  pauvresse 
avec    deux    enfants   se   réfugie  dans  une  ruine,  où   a  déjà   pris  gîte  un 


vieux  vagabond.  Pris  de  pitié,  un  bûcheron  offre  à  la  femme  la  moitié 
de  sou  pain;  et,  un  camarade,  aussi  compatissant,  réchauffe  à  un  feu  de 

brindilles    les    pieds  à    demi    gelés  du  petit    garçon.    Mais,  si  l'hiver  est 
cruel  à  ceux  qui  travaillent  au  dehors,  a  ceux  qui  n'ont  ni  pain  ni  foyer. 
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il  a  ses  plaisirs  pour  les  riches.  Dans  le  fond,  sur  la  lisière  du  bois, 
on  voit,  des  chasseurs  qui  reviennent  dune  chasse  à  courre,  les  chiens 
couplés,  et  les  rabatteurs  portant  suspendu  à  une  branche  le  cerf  tué. 

Dans  «  L'Eté  »,  des  femmes  se  baignent  ou  se  reposent  sur  le  bord 
dune  rivière,  toutes  à  la  volupté  de  l'eau  fraîche,  de  l'air  tiède  et  par- 


L'HOTEL   DE   VILLE  DE  PARIS 


Î9 


fumé,  caressant  leurs  corps  nus;  une  mère,  assise  dans  l'herbe,  à  l'ombre 
des  saules,  allaite  son  nouveau-né;  des  paysans  entassent  du  foin  sur  un 
char.  Un  pécheur,  monté  sur  une  barque  que  conduit  une  jeune  fille 
rêveuse,  jette  son  filet.  Une  prairie  émaillée  de  fleurs,  un  champ  de  blé 
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mûr,  une  futaie  de  marronniers  et  de  hêtres,  un  bras  de  rivière  et  des 
collines  boisées  forment  le  fond  du  paysage  ensoleillé.  C'est  la  nature  dans 
la  splendeur  de  sa  beauté,  de  sa  bienfaisance  et  de  sa  fécondité. 

Sur  les  écoinçons,  sont  peintes,  en  camaïeu  bleu,  des  figures  dont  la 
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physionomie  et  l'action  se  rapportent  à  ces  deux  sujets  :  Un  faucheur 
qui  boit  à  la  cascade  d'un  rocher;  une  paysanne  liant  une  gerbe  de 
blé;  un  bûcheron  dont  la  cognée  s'abat  sur  un  arbre  mort;  un  chasseur 
de  corbeaux. 

Dans  les  peintures  de  l'escalier  de   la  Préfecture,  le  décorateur  se 
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révèle  sous  un  aspect  nouveau, 
presque  imprévu.  Jl  ne  dispose 
plus  là  de  vastes  espaces  où  son 
imagination  fertile  se  donnera 
libre  carrière,  où  il  pourra  grou- 
per à  son  gré,  dans  une  compo- 
sition, pour  ainsi  dire  architec- 
turale, —  qu'il  combine  et  dé\c 
loppe  suivant  ses  goûts  et  ses 
besoins,  —  les  nombreux  élé- 
ments divers  d'un  large  thème, 
choisi  en  complète  indépendance 
de  considérations  étrangères  à 
son  idéal  et  à  ses  projets.  On  lui 
pièces  et    de   morceaux   —    plafond, 
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a  remis  un  emplacement  tout  de 
voussures,  écoinçons,  tympans  — 
sans  perspective  ni  profondeur, 
fractionné  sur  quatre  parois  d'une 
cage  d'escalier  moderne,  que  dé- 
chiquette une  ornementation  sculp- 
turale exubérante.  Aussi,  avait-il 
semblé  tout  d'abord  que  rien,  en 
effet,  ne  convenait  moins  au  tem- 
pérament de  l'auteur  du  «  Ludus 
pro  Patria  »  et  de  «  L'enfance  de 
sainte  (ieneviève  »  ;  c'est  Paul  Hau- 
dry  qui  devait  exécuter  ce  travail. 
Baudry  étant  mort  avant  de  l'avoir 
entrepris,  Elie  Delaunay,  dont  les 
peintures  de  la  salle  des  séances  du 
Conseil  d'État  venaient  de  prouver 
la  haute  aptitude  à  ce  genre  de 
décoration  monumentale,  fut  dési- 
gné pour  le  remplacer;  mais,  Delau- 
nay mourut  sans  en  avoir  pu  corn- 
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mencer   les  premières  études.  Alors  seulement,  l'administration  munici- 
pale songea  à  s'adresser  à  Puvis  de  Chavannes.   Comment  s'accommo- 
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deront  de  telles  conditions  matérielles,  désastreuses,  et  ses  principes  intran- 
sigeants   d'unité  et  de   synthèse,  et  ses  habitudes  de  liberté,   auxquels 
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apportera  un  fort  appoint  de  résistance  l'inexpérience  d'une  sorte  de 
technicité  nouvelle,  imposée  par  les  dispositions  de  remplacement?  On 
n'était  pas,  dans  son  entourage,  sans  préoccupations  de  l'éventualité  d'un 
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échec;  l'artiste  lui-même,  si  consciencieux,  et,  au  fond,  plus  timide 
qu'il  ne  le  paraît,  avait  la  crainte  intime  de  les  justifier.  Au  début  de 
l'entreprise,  il  écrit  humoristiquement,  à  ce  propos,  à  un  ami  :  «  Je 
continue  à  me  débattre  avec  mon  escalier,  que  le  diable  em- 
porte! Cela  va  cahin-caha,  jusqu'au  jour  où,  enfin  rompu  à  ce  genre 
de  travail,  je  pourrai  parler  sans  trop  ànonner  ».  Cette  œuvre 
va  être  la  démonstration  de  la  puissance  de  ces  qualités  profession- 
nelles qu'il  a  acquises  pendant  sa  vie  laborieuse  :  L'esprit  de  méthode, 
la  discipline  morale,  la  docilité  du  cœur  et  l'abnégation.  L'architecte  et 
les  sculpteurs  ornemanistes  qui  le  précédèrent  dans  l'escalier  ont  donné 
à  cette  partie  de  l'édifice  une  première  forme  définitive.  Quelle  qu'elle 
puisse  être,  il  ne  cherchera  point  subrepticement  à  la  modifier,  ni  par  des 
artifices  à  \  échapper;  au  contraire,  il  s'ingénie  à  adapter  avec  justesse 
sa  pensée  personnelle  à  toutes  les  exigences  de  leurs  combinaisons.  Ses 
principes  d'unité  et  de  synthèse,  il  les  respecte  religieusement.  Par  de 
longues  méditations,  il  saura  trouver  une  composition,  qui,  sans  rien  en 
sacrifier,  résoudra  ce  difficile  problème  de  tirer  d'une  idée  générale, 
très  claire,  correspondant  directement  ail  caractère  social  du  monument, 
une  série  de  motifs  qui  en  sont  les  éléments  essentiels,  inséparables,  tout 
en  ayanl  chacun  le  pouvoir  de  produire  une  sensation  particulière,  indé- 
pendante de  celle  que  le  spectateur,  sans  plus  de  fatigue,  pourra  recevoir 
de  leur  collectivité.  Il  peint  la  glorification  des  Vertus  de  Paris,  consti- 
tuant dans  leur  ensemble  la  figure  morale  de  la  grande  cité  :  Le 
Patriotisme,  la  Charité,  l'Ardeur  artistique, l'Etude,  l'Esprit,  la  Fantaisie, 
la  Beauté,  l'Intrépidité,  le  (mite  du  souvenir,  l'Industrie,  l'Urbanité  et  la 
Poésie.  Le  Patriotisme  :  C'est  une  femme,  debout,  majestueuse,  person- 
nifiant la  Patrie,  qui  remet  le  drapeau  national  à  un  explorateur;  un  génie, 
porteur  de  palmes  et  de  couronnes  de  lauriers  pour  les  vainqueurs,  se  tient 
près  d'elle.  Lue  belle  jeune  fille  tend  la  main  à  une  pauvre  mère  de 
famille,  accompagnée  de  ses  deux  enfants,  qui  grelottent  de  froid  au  pied 
d'un  mur  :  C'est  la  Charité.  L'Ardeur  artistique  se  s\  mboliseîra  ainsi  :  Aux 
pieds  d'une  statue  antique,  la  Vénus  de  \  ienne,  des  étudiants  dessinent, 
peignent,  font  de  la  musique,  pensent  et  rêvent  à  l'immortelle  Beauté. 
Dans  un  cabinet  rempli  de  livres,  d'instruments  scientifiques,  des  tra- 
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vailleurs  cherchent  la  solution  de  problèmes  ardus  :  Ils  allégorisent  l'Etude. 
Ces  Vertus  primaires  occupent  les  grandes  voussures  de  l'escalier.  Deux 
jeunes  filles  sont  assises  au  bord  de  la  mer,  l'une  lit  à  sa  compagne  une 
page  d'un  livre  nouveau;  une  jolie  femme,  couchée  indolemment  parmi  les 
fleurs,  tend  la  main  vers  l'oiseau  bleu  qu'elle  caressait,  qui  s'envole  à  tire- 
d'aile,  et  après  lequel  l'amour  court  en  vain  ;  un  génie  présente  un  miroir 
à  une  coquette,  près  de  qui  un  paon  fait  la  roue;  un  jeune  homme  se 
penche  sur  l'eau  pour  sauver  un  malheureux  qui  va  se  noyer;  une  ombre 
féminine  dépose  une  lampe  allumée  sur  la  pierre  d'un  tombeau  ;  une 
vieille  femme  présente,  en  souriant,  à  une  jeune  fille  une  fleur  qu'elle 
vient  de  cueillir.  Ces  diverses  figures,  placées  dans  les  tympans,  person- 
nifient l'Esprit,  la  Eantaisie,  la  Beauté,  l'Intrépidité,  le  Culte  du  souvenir 
et  l'Urbanité.  Sur  deux  panneaux  d'angles,  l'Industrie  surveille  des 
amours  décorant  un  vase  et  martelant  sur  l'enclume  une  pièce  de  métal; 
et,  l'Enthousiasme,  au  visage  inspiré,  aux  yeux  brillants,  élève  au-dessus 
de  sa  tête  des  palmes,  pendant  que  des  enfants,  à  côté  d'elle,  soufflent 
dans  les  trompettes  de  la  Renommée.  Deux  figures  qui  représentent  la 
Ville  de  Paris  ancienne  et  la  Ville  de  Paris  moderne,  portant  sur  la  main, 
à  la  façon  des  donatrices  du  moyen  âge,  l'une,  la  Sainte-Chapelle, 
l'autre,  l'Opéra,  indiquent  que  la  pratique  de  ces  Vertus  a  été  et  sera 
toujours  la  gloire  de  la  cité. 

Enfin,  au  plafond,  l'artiste  a  placé  l'allégorie  de  la  Poésie,  qui,  par 
Victor  Hugo,  en  ce  siècle,  constitue  la  plus  éclatante  manifestation  du 
génie  parisien  :  «  Victor  Hugo  offrant  sa  lyre  à  la  Ville  de  Paris.  » 

Vers  une  loggia  de  marbre,  porche  grandiose  d'un  hôtel  de  ville 
idéal,  le  poète,  tête  nue,  enveloppé  du  manteau  des  Immortels,  s'avance. 
Auprès  de  lui,  les  ailes  éployées,  la  lumière  divine  au  front,  sa  Muse 
familière  porte  la  lyre.  Dans  le  ciel  azuré,  suivent  l'Idylle,  le  Drame 
et  la  Tragédie.  Assise  sur  le  devant  de  la  loggia,  la  Ville,  rayonnante 
de  beauté  et  de  jeunesse,  reçoit,  l'hommage  de  Victor  Hugo,  et  va  lui 
remettre  la  couronne  de  laurier  d'or,  que  tendent  trois  belles  femmes 
debout  derrière  elle,  qui  personnifient  la  Littérature,  la  Science  et 
l'Art.  Le  secrétaire  officiel  s'apprête  à  écrire  sur  une  tablette  commé- 
morative  les  paroles  du  poète.  Des  jeunes  gens  agitent  avec  enthou- 
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siasme  des  palmes  et  des  rameaux  d'olivier;  le  héraut  fait  flotter  triom- 
phalement la  bannière  municipale. 

L'exécution  de  l'œuvre  scia  superbe,  originale,  nouvelle,  en  raison 
de  l'application  rigoureuse  des  mêmes  principes  de  liante  moralité  artis- 
tique qui  ont  inspiré  sa  conception.  L'escalier  -  seuils,  rampes,  parois  et 
plafond  est  de  pierre  blanche.    L'artiste  se  préoccupera    avant  tout 

de  mettre  sa  peinture  en  rapports  absolus  de  lignes,  de  lumière  et  de 
couleur  avec  l'architecture  et  l'ornementation  sculpturale  du  monument. 
Dans  les  voussures,  les  écoinçons  et  les  tympans,  il  insère  avec  précision 
des  ligures  légères,  souples,  discrètes,  qui  ne  heurtent  ni  ne  cachent  les  con- 
tours et  les  profils;  il  n'hésitera  même  pas  à  les  subordonner  à  la  décoration 
des  fonds,  s'iiigénianl  à  mettre  dans  le  ciel,  sur  le  paysage ,  aux  bordures, 
les  tons  les  plus  tendres,  les  plus  délicats,  les  plus  frais  :  Des  bleus  de 
saphir,  des  violets  d'hyacinthe,  des  roses  d'églantine,  et  les  ors  fondus 
des  crépuscules  prîntaniers.  Puvis  de  Chavannes  a  vraiment  fait  là  du 
grand  décor,  de  ce  décor  si  simple,  si  équilibré,  si  logique,  si  normal, 
qu'on  le  voit  sans  le  regarder,  qu'on  l'admire  sans  l'analyser,  et  dont  on 
jouit  instinctivement,  dans  la  plénitude  de  la  satisfaction  de  tous  les  sens. 
Quand  la  première  inarche  de  l'escalier  est  franchie,  c'est  une  entrée 
dans  la  lumière;  elle  tombe,  elle  rayonne  de  partout,  douce,  fraîche, 
limpide;  elle  vous  baigne  dans  une  atmosphère  de  clarté,  qui  est  un 
repos  cl  une  \ olupté. 
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INTER  ARTES  ET  NATURAM.  —  LES  MUSES  INSPIRATRICES 

ACCLAMENT  LE  GÉNIE  MESSAGER  DE  LUMIÈRE 

UN  GRAND  PEINTRE  DE  LA  FEMME 


Les  peintures  du  Musée  de  Rouen,  exécutées  de  1890  à  1892, 
montrent,  sous  une  nouvelle  forme,  l'aptitude  de  Puvis  de 
'  Chavannes  à  concevoir  et  réaliser  une  idée  plastique,  qui  per- 
mette d'orner  de  belles  lignes  de  figures  humaines  et  de  paysage  un 
monument  public;  et,  en  même  temps,  d'en  déterminer,  avec  évidence 
pour  tout  le  monde,  le  caractère  et  la  destination. 

Hier,  à  Lyon,  dans  le  Palais  des  Arts  —  bibliothèque  et  musées 
à  la  fois  —  le  peintre  présentait,  en  une  série  de  compositions  d'une 
grande  poésie,  les  sources  du  génie  de  cette  fière  race  gallo-romaine, 
dont  le  christianisme  a  complété  d'un  tendre  mysticisme  l'âme  païenne, 
éprise  de  la  lumière  et  amoureuse  de  la  vie. 

Aujourd'hui,  à  Rouen,  évoluant  vers  une  autre  idée,  il  prendra  pour 
objectif  l'indication  technologique  de  ce  que  contient  l'édifice  à  décorer. 
Trois  musées  distincts  y  sont  réunis  :  le  Musée  d'Antiquités,  le  Musée 
de  Céramique  et  le  Musée  des  Beaux- Arts.  Le  premier  est  riche  en 
mosaïques,  poteries,  verreries,  morceaux  de  sculpture  et  d'architec- 
ture, etc.,  des  temps  antiques,  trouvés  dans  les  nombreuses  ruines  de 
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la  région;  en  épaves  précieuses  de  L'art  du  moyen  âge,  qui  a  fleuri  si 
magnifiquement  dans  la  région  de  la  Normandie.  On  a  fondé  le  Musée 
de  Céramique  à  la  gloire  de  la  faïence  de  Rouen,  dans  le  but  patrio- 
tique de  prouver  combien  cette  grande  industrie  d'art  fut  éminemment 
nationale,  n'ayant,  pour  sa  technique  et  pour  son  esthétique,  rien 
emprunté  à  l'étranger;  et,  de  montrer  au  public  les  merveilles 
qu'elle  a  produites,  pendant  les  trois  siècles  de  sa  \ie,  aussi  brillante 
que  féconde.  Enfin,  le  Musée  des  Beaux-Arts  est  classé  parmi  les  premiers 
musées  provinciaux,  pour  le  goût  délicat  et  le  sentiment  de  la  nature 
qui  ont  guidé  ses  créateurs  dans  le  choix  des  œuvres  dont  il  est 
composé.  S'inspirant  des  idées  d'où  est  sortie  cette  organisation,  Puvis 
de  Chavannes  a  composé  l'allégorie  la  plus  vivante,  d'une  ingéniosité 
spirituelle  et  d'une  exquise  poésie.  Sous  la  surveillance  d'un  chef, 
anxieusement  attentif  à  l'opération  difficile,  deux  ouvriers  dressent  une 
pierre  colossale,  provenant  d'un  monument  ancien,  pour  la  joindre 
à  une  série  de  pièces  d'architecture  :  fragments  de  cloître  roman,  chapi- 
teaux gothiques,  hases  de  colonnes,  motifs  de  corniches  d'un  mur  de 
château  fort,  et  débris  de  mosaïques,  qui  servent  à  la  fois  de  décoration 
pittoresque  à  la  terrasse  d'un  musée,  idéal,  d'Antiquités  en  plein  air, 
et  constituent  les  documents  nécessaires  à  l'étude  archéologique 
du  passé.  Une  jeune  fille,  assise  sur  un  banc  de  pierre,  peint,  au 
centre  d'un  plat  de  faïence  de  Rouen,  une  tulipe,  que  tient  devant 
elle  une  de  ses  compagnes,  pendant  qu'une  autre,  à  demi  couchée  sur 
l'herbe,  dispose  un  bouquet  de  Heurs  des  champs,  qui  servira  tout  à 
l'heure  de  nouveau  modèle;  un  gamin,  portant  sur  sa  tète  une  planche 
garnie  de  poteries  prêtes  à  être  mises  au  four,  suit,  avec  une  naïve  admira- 
tion, le  travail  du  pinceau  sur  le  plat  de  faïence  :  C'est  là  un  gracieux  sym- 
bole de  la  décoration  de  la  céramique.  A  droite,  sous  un  arbre,  deux 
étudiants  peintres  écoutent  la  démonstration  persuasive  d'un  camarade 
sur  une  intéressante  question  de  perspective  et  de  silhouette,  que  soulève 
la  ligure,  élégante  et  sévère,  d'une  fort  jolie  fille,  la  tète  et  les  épaules 
couvertes  d'une  mantille  drapée  à  l'antique,  debout  à  quelques  pas;  un 
quatrième,  assis  par  terre,  le  coude  au  genou,  examine,  de  son  côté,  un 
coin  de  paysage  qu'il  se  dispose  à  reproduire  :  L'étude  d'après  nature 
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ne  saurait  être    allégorisée  avec  plus   de  clarté   et   plus   de   grâce.    Au 
centre  de  la  toile,  une  mère  baisse  une  branche  de  pommier,  afin  que 
l'enfant  qu'elle  porte  sur  son  bras  puisse  atteindre  le  fruit  qu'il  convoite, 
et  vers  lequel  il  tend  aussi  haut  qu'il  le  peut,  mais  inutilement,  sa  petite 
main  impatiente;  un  garçonnet,  traînant  par-dessus  son  épaule  une  bot- 
telée  de  plantes  grimpantes,  se  dirige  vers  le  groupe  des  jeunes  filles  qui 
lui  ont  donné  la  mission  de  confiance,  dont  il  est  fier,  d'aller  chercher  ces 
motifs  de  décoration;  et,  dans  un  angle,  deux  femmes,  fort  belles  d'attitu- 
des et  d'expressions,  causent  entre  elles  affectueusement  :  Ne  faut-il  point 
voir  là  le  complément  heureux  de  l'affirmation  du  même  principe  d'art:' 
Pour  apprécier  avec  justesse  le  degré  de   réalisation  parfaite  d'une 
idée  plastique,  il  suffit  d'avoir  à   se  demander    si   elle    aurait   pu    être 
exprimée  autrement,  si  quelque  chose  de  plus  la  compléterait  ou  paraî- 
trait superflu.  Je  ne  crois  pas  qu'en  face  de  1'  «  Inter  Artes  et  Naturam  », 
il  puisse  venir  à  l'esprit  une  préoccupation  de  ce  genre.  C'est  fort  bien 
ainsi,    semble-t-il;  et,    l'imagination   séduite,   les    yeux   charmés,    on    se 
laisse    aller    à    l'admiration    sans   réserves    d'une    peinture,   qui  paraît 
à  la  fois  d'une  grande  simplicité  de  composition,  tout  y  est  si  naturel; 
et  de  l'exécution  la  plus  aisée,  tant  la  forme  est  avec  l'idée  en  harmo- 
nie de  beauté  et  de  logique. 

On  a  fait  souvent  à  Puvis  de  Chavannes  le  reproche,  aussi  subtil 
que  malicieux,  d'exclure  systématiquement  de  ses  compositions  déco- 
ratives le  costume  moderne,  en  supposant  qu'il  doit  y  avoir  là,  sous 
le  prétexte  d'une  synthèse  rigoureuse  d'humanité,  quelque  habile 
subterfuge  pour  s'assurer  le  bénéfice  de  l'excitant  intellectuel  d'une 
évocation  imprévue  de  l'antiquité,  dans  ce  quelle  nous  a  transmis  de 
plus  suggestif  :  la  pratique  du  nu  et  l'usage  du  vêtement  léger  flot- 
tant, drapé  en  toute  liberté  de  dispositions  qui  favorisent  les 
attitudes  pittoresques,  les  gestes  gracieux,  beaucoup  mieux  que 
les  modes  actuelles,  tenues  pour  excentriques,  ridicules,  et  hostiles 
à  l'expression  de  la  beauté.  Tant  de  machiavélisme  n'entre  point  dans 
une  âme  aussi  peu  compliquée;  la  meilleure  preuve  en  est  la  décora- 
tion du  Musée  de  Rouen.  Sans  avoir  eu  le  moins  du  monde  une 
intention   quelconque  de  protestation  ou    de   défi,  l'artiste    a  placé  là 
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presque   exclusivement    des   personnages  vêtus  d'une   façon   moderne. 

Sans    doute,   vous    n'y   trouverez  point  de    robes  à   manches   à  gigot, 

de  manteaux  avec   passementeries  et  empiècements,  non  plus  que  des 

redingotes  et  des  chapeaux  sortant  d'une  boutique  adoptée  par  le  grand 

monde;  mais,  tous  ces  vêtements  féminins  et  masculins,  s'ils  ne  sont  pas 

de  la  dernière  mode,  appartiennent  bien  à  l'époque  présente.  La  raison  de 

leur  adoption  est  de  la  plus  grande  Logique.  Les  uns  et  les  autres  entraient 

dans  la  conception  de  l'œuvre  nouvelle,  comme  cléments  essentiels  d'un 

modernisme  correspondant  à  1  idée  qu'elle  avait  à  représenter  en  premier 

plan  :  celle   de  l'allégorisation    d'une  ville  artistique.   Je  demandais,   un 

jour,  à  I * 1 1 \  i s  de  Chavannes,  quel  est,  à  son  avis,   l'influence  du  costume 

contemporain  sur  les  modifications  apportées  à  l'expression  du  sentiment 

en    peinture,  —    une   thèse  d'esthétique  qui  a  donné    lieu  à   bien  des 

dissertations  fleuries;  ('•tonné  de  ma  question,  il  me  répondit    qu'il 

estimait  ces  modifications  absolument  insignifiantes,  tant   que  le  geste 

humain  reste  écrit  clairement;  et,  il   appuyail   a\ec  énergie,  son  opinion 

d'un     exemple,     en    montrant     la    photographie     d'un    des    panneaux 

complémentaires  de  1'    a    [nter   Artes  et  Naturam  »,    «  la  Céramique  », 

on  les  deux  femmes,  qui  portent  sur  les  bras  un  vase  et  un  plat  de  faïence, 

sont  vêtues  de  robes  que  ne  désavouerait  point  une  couturière  parisienne 

en  renom. 

.récrivais,  au  deuxième  chapitre,  que,  dans  toutes  les  peintures  mo- 
numentales de  Puvis  de  Chavannes,  le  paysage  joue  un  rôle  décoratif 
considérable,  parfois  même  prépondérant,  tout  au  moins  si  nettement 
spécial  (pie  dans  les  réductions,  alors  que  les  personnages  subissent  à 
peine  des  modifications  restreintes  de  groupement  et  de  plans,  il  disparaît 
complètement  ou  se  transforme  de  caractère  et  de  physionomie  à  devenir 
méconnaissable;  ai-je  ajouté  qu'il  est  toujours  d'une  grande  diversité? 
Nous  en  avons  ici  un  témoignage  sérieux.  Le  paysage  de  Y  «  Inter  Artes 
et  Naturam  »,  un  pittoresque  et  grandiose  panorama  de  Rouen  et  de  la 
Seine,  vu  du  haut  de  la  colline  de  Bon-Secours,  est  devenu,  dès  son 
apparition,  aussi  célèbre,  dans  le  monde  des  artistes,  que  le  paysage  de  la 
Corne-d'Or  de  «  L'entrée  des  croisés  à  Constantinople  »  par  Delacroix, 
avec  lequel  il  présente  une  certaine  analogie  de  disposition,  mais  non  de 
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principe  ni  d'exécution.  Au  bas  de  la  terrasse  imaginée  par  l'artiste  — 
et  qui  depuis  a  été  construite,  sur  le  même  point,  par  la  municipalité,  — 
coule  la  Seine,  étalant,  de  la  pointe  de  l'île  Lacroix,  jusqu'à  Malaunay,  le 
croissant  superbe  de  sou  cours  majestueux,  entre  la  plaine  et  les  collines. 
Les  nuages  habituels  à  la  Normandie,  la  fumée  épaisse  des  nombreuses 
cheminées  d'usines,  et  les  rayons  d'un  soleil  d'été,  alternant,  font  ses 
flots  tour  à  tour  lumineux  et  sombres.  Sur  le  lointain  brumeux  des  hau- 
teurs de  Bois-Guillaume,  de  Sainte-Catherine  et  de  Saint-Hilaire,  Rouen 
groupe  la  masse  énorme  de  ses  monuments  et  de  ses  maisons,  entassés 
dans  le  vaste  hémicycle,  au  bord  du  fleuve;  d'où  s'élancent  légères, 
aériennes,  et  élégantes,  les  innombrables  flèches,  aiguilles  et  tours  de  ses 
églises,  que  semble  guider,  dans  leur  ascension  hardie  vers  le  ciel,  la 
fusée  de  dentelles  de  fer  de  la  cathédrale  :  C'est  bien  là  une  synthèse 
magnifique  de  la  cité,  riche,  puissante  et  glorieuse,  par  les  créations 
de  ses  artistes,  de  ses  industriels  et  de  ses  négociants. 

Au  Palais  des  Arts  de  Lyon  et  à  la  Sorbonne,  Puvis  de  Chavannes  a 
représenté  les  Muses,  et  de  la  façon  la  plus  variée,  la  plus  ingénieuse. 
Pour  la  décoration  de  l'entrée  de  la  Bibliothèque  publique  de  la  ville 
de  Boston,  dont  la  commande  lui  fut  proposée,  en  i8<p,  par  le  conseil 
des  Trustées  de  cette  institution,  il  choisira  le  même  sujet.  Cette 
composition  va  prouver  avec  éclat  que  l'imagination  du  peintre,  dont 
on  célèbre  à  ce  moment-là  les  noces  d'or,  n'a  jamais  été  plus  vivante,  plus 
féconde  et  plus  hardie,  puisque  d'un  thème  pictural  aussi  ressassé  par 
les  anciens  et  par  les  modernes,  qu'il  a  traité  lui-même  deux  fois,  il  fait 
une  œuvre  de  la  fantaisie  la  plus  ailée,  de  l'originalité  la  plus  imprévue. 
Et,  ce  n'est  point  l'idée  seule  qui  présentera  des  qualités  nouvelles;  il 
apporte  dans  son  exécution  une  habileté  plus  grande  encore,  par 
l'adoption  d'une  ordonnance  et  d'un  coloris,  où  les  audaces  de  toutes 
natures  sont  accumulées  à  plaisir.  Quelle  heureuse  et  fière  vie  d'artiste, 
privilégiée  de  la  nature,  dont  les  années  nombreuses,  loin  d'émousser  en 
lui  la  sensibilité,  semblent  l'avoir  rendue  plus  délicate  et  plus  vibrante; 
loin  d'alourdir  sa  main,  lui  donnent  plus  de  souplesse  et  d'énergie:  et, 
après  tant  de  succès  et  de  triomphes,  imposent  au  maître  une  conscience 
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et  une  activité  qui  l'entraînent  à  un  Labeur  dont  plus  d'un  jeune  homme 
serait  effrayé!  «  Je  travaille  beaucoup  à  mon  Boston,  écrit-il,  en 
janvier  189"),  à  un  élève  qui  lui  demande  de  ses  nouvelles,  et  j'avance  très 
peu.  Cette  impossibilité  de  connaître  mille  détails  de  l'entourage,  mille 
choses  de  première  nécessité  est  vraiment  terrible.  »  Les  difficultés  créées 
par  des  dispositions  architecturales  qu'il  ne  peut  voir  que  sur  des  docu- 
ments, le  stimulent;  l'incertitude  des  conditions  de  milieu  et  de  lumière 
l'aiguillonne.  Par  des  éléments  décoratifs,  accentués  de  grandes  lignes  et 
de  tons  vigoureux,  la  peinture  doit  résister  à  tous  les  à-coups  éventuels, 
sans  cesser  cependant,  suivant  ses  principes  irréductibles  de  logique, 
d'ordre  el  de  moralité,  d'être  en  parfaite  harmonie  avec  l'architecture  et 
l'ornementation  du  monument.  L'emplacement  à  décorer  est  divisé  en 
sept  voussures;  dans  celle  du  milieu  se  trouve  la  porte  d'entrée  de  la 
bibliothèque.  Ces  voussures  écraseraient,  sur  le  lambris  en  marbre 
rouge  de  Sienne,  toute  ordonnance  horizontale.  Alors  il  invente  cette 
belle  composition  :  «  Les  Muses  inspiratrices  acclament  le  Génie 
messager  de  lumière  ».  A  l'horizon  d'un  ciel  d'or  et  d'une  mer  bleue  qui 
illumineront  les  parties  sombres,  porté  sur  un  blanc  nuage,  s'avance 
triomphalement  l'enfant  radieux,  tenant  dans  chacune  de  ses  mains  un 
flambeau.  Les  Muses,  joyeuses,  accourent  et  se  rangent  en  théorie  sacrée 
de  chaque  côté  dn  Génie.  La  neuvième  plane  encore,  retenue  par  les 
voiles  dont  elle  est  enveloppée,  et  qu'elle  entr'ouvre  aux  rayons  lumi- 
neux. Elles  sont  superbes  ces  Muses,  aux  longues  robes  blanches 
flottantes,  aux  chevelures  dorées  tombant  sur  les  épaules,  et  dont  les 
pieds  nus  effleurent  à  peine  le  gazon.  Leurs  visages  ont  des  expressions; 
leurs  corps,  des  attitudes;  leurs  bras,  des  gestes,  qui  donnent  aux  yeux 
la  vision  de  toutes  les  formes  de  la  grâce  et  de  la  beauté.  Le  feu  sacré, 
l'enthousiasme  et  l'allégresse  les  animent,  les  transportent,  sans  que 
leur  virginale  pureté  paraisse  ombrée  d'un  sentiment  qui  ne  soit  tout 
entier  de  la  plus  fraîche  et  de  la  plus  chaste  inspiration. 

Les  figures  de  l'Étude  et  de  la  Méditation,  nobles,  graves,  religieuses 
s'accotent  au  chambranle  de  la  porte  d'entrée  :  Dieux  lares  de  la 
Bibliothèque,  et  des   lecteurs. 

La  décoration  doit  comprendre  encore  huit  grandes  peintures,  qui 


LA    BIBLIOTHEQUE    DE    BOSTON 


i<5' 


seront,  insérées  dans  autant  de 
compartiments  séparés,  trois  à 
gauche,  trois  à  droite,  et  deux 
en  face  de  la  première  compo- 
sition. 

Les  habitants  de  Boston 
sont  fiers  de  l'œuvre  exécutée 
par  Pu  vis  de  Chavannes  pour 
leur  Bibliothèque  publique  ;  ils 
ont.  une  profonde  gratitude  aux 
administrateurs  de  cette  insti- 
tution pour  avoir  obtenu  du 
maître  de  leur  donner  deux  de 
ses  plus  belles  années  de  grande 
production.  C'était  là  un  écla- 
tant hommage  rendu  par  l'étran- 
ger à  l'Ecole  française.  Il  n'a 
rien  moins  fallu  (pic  cette  consi- 
dération supérieure  pour  vain- 
cre une  longue  résistance  à 
accueillir  une  proposition,  aussi 
fructueuse  qu'honorable,  qui  ne 
faisait  pourtant  qu'ajourner  des 
rêves  de  nouvelles  peintures 
murales  dans  quelque  monu- 
ment de  notre  pays. 

On  a  écrit  sur  l'imagination 
de  Lamartine  ces  réflexions 
pénétrantes  :  «  Souvent  tradi- 
tionnelles, générales  comme  il 
convient  à  un  esprit  philoso- 
phique, effacées  quelquefois  par 
l'usage,  peu    nourries,  toujours 
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délicates,  les  comparaisons  interviennent  dans  sa  poésie,  non  pas  comme 
d'insistantes  et  servîtes  copies  de  la  réalité,  mais  comme  des  allusions 
légères  d'un  esprit,  qui  plane  sur  la  nature.  Il  choisit  spontanément 

Tout  ce  qui  monte  au  jour,  ou  vole,  ou  Hotte,  ou  plane, 

parce  que,  occupé  avant  tout  de  l'âme,  il  se  plaît  à  retrouver  au  dehors 
les  attributs  de  légèreté,  de  souplesse,  de  transparence  de  l'élément 
spirituel.»  A  mesure  qu'il  avance  dans  la  \ie,  soutenu  et  encouragé, 
dans  ses  luttes  et  dans  ses  travaux,  par  un  tendre  dévouement  et  par 
une  noble  intelligence,  Puvis  de  Chavannes  s'élève  lui  aussi  au-dessus  de 
la  réalité;  et,  cherche,  dans  la  représentation  des  figures  qui  peuplent  ses 
ciels  d'apparitions  poétiques,  à  la  fois  des  formes  décoratives  originales, 
et  l'expression  plastique  d'idées  nouvelles,  issues  d'une  conception,  qui 
devient  de  plus  en  plus  spirit  ualiste,  sans  cesser  de  demander  à  la 
nature,  eomnie  il  le  dit  lui-même,  «  la  permission  »  d'une  interpré- 
tai ion  sévère  et  fidèle.  Dans  le  a  Bois  sacré  »,  au-dessus  du  lac,  planent 
deux  Muses  d'une  vérité  idéale,  tant  leurs  attitudes  et  leurs  mouvements 
paraissent  conformes  à  leur  nature  et  correspondent  exactement 
au  caractère  du  sujet.  L'une  chante,  l'autre  l'accompagne  sur  sa 
lyre  ;  c'est  dans  l'atmosphère  un  murmure  de  voix,  harmonieux, 
doux,  léger,  comme  la  lumière  qui  dore  les  eaux,  cl  caresse  de  tons 
délicats  les  nuques,  les  épaules,  les  gorges  et  les  bras.  Un  peu  plus  tard, 
dans  le  plafond  de  Victor  Hugo,  quatre  figures  ailées,  personnifiant  les 
Muses  familières  du  poète,  l'escortent  quand  il  s'avance  vers  le  tronc 
de  la  Ville  de  Paris.  Ce  qui  dans  les  peintures  précédentes  n'était 
d'abord  qu'incident,  puis,  peu  à  peu,  avait  pris  plus  d'importance, 
aujourd'hui  constitue  la  composition  entière.  Dans  la  décoration  de  la 
Bibliothèque  publique  de  Boston,  tout  est.  clarté,  rayonnement,  aspi- 
ration, élan.  L'évolution  spiritualiste  est  complète. 

Jci.  la  lumière  est  si  bienfaisante,  si  naturelle,  en  telle  harmonie 
avec  le  milieu,  qu'à  la  réflexion  seule,  on  comprend  combien  elle  a 
d'intensité,  de  puissance,  ("est  que  la  lumière,  seule  capable  d'ani- 
mer, s'impose  aux  yeux  et  à  l'imagination,  non  par  l'étincellement, 
mais  par   la   clarté    diffuse    dont  elle  emplit   tout.    De  ce   que    certains 
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peintres  lui  donnent  des  reflets  plus  vigoureux,  d'où  les  couleurs  tirent 
apparemment  plus  d'éclat,  on  ne  doit  point  conclure  à  qualifier  de 
moins  lumineux  ceux  qui  en  recherchent  de  préférence  la  délicatesse  : 
le  même  soleil  fait  fleurir  les  lys  et  les  roses. 

Dans  ses  études  sur  Homère,  Gladstone  a  très  bien  décrit  cette 
particularité  propre  à  l'auteur  de  X Iliade  et  aux  poètes  grecs  de  sentir 
surtout  dans  les  couleurs  la  quantité  de  lumière,  de  la  désigner  par  des 
expressions  qui  servent  moins  à  noter  exactement  la  nuance  qu'à  indi- 
quer l'excitation  lumineuse  plus  ou  moins  forte  perçue  par  la  rétine. 
Il  semble  que,  dans  sa  poursuite,  continuelle  et  acharnée,  du  natu- 
ralisme, qui  l'a  conduit  irrésistiblement  aux  principes  proclamés  par 
l'antiquité  grecque,  où  la  pratique  de  ce  naturalisme  a  atteint  le  plus 
haut  degré  de  perfection,  Puvis  de  Ghavannes  soit,  delà  même  impul- 
sion vigoureuse,  remonté  aux  sources  homériques  de  la  couleur. 

Sous  le  ciel  jeune  et  frais,  qui  rayonne   le  mieux 
De    la   Sicilienne    au   doux   rire,    aux    longs    yeux, 
Ou  de  l'aube  qui  sort  de  l'écume   marine  ? 
Qui  le  dira  ?  Oui  sait,    ô  Lumière  !  ô  Beauté  ! 
Si   vous   ne    tombez   pas    du    même    astre    enchanté 
Par  qui    tout    aime    et    s'illumine. 

Leconte  de  Lisle. 

Cette  beauté,  l'artiste  l'a  conquise  triomphalement  comme  il  a  conquis 
la  lumière.  La  décoration  de  la  Bibliothèque  publique  de  Boston,  ainsi 
que  celle  de  l'escalier  de  la  Préfecture,  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  qui 
l'a  précédée,  en  sont  une  apothéose. 

Puvis  de  Ghavannes  est  un  des  grands  peintres  de  la  Femme.  Qui, 
en  ce  temps  et  dans  toutes  les  Ecoles,  en  a  fait  une  représentation  plus 
fréquente,  plus  variée  et  plus  poétique  ?  Il  l'a  peinte  à  tous  les  âges  de 
la  vie,  dans  toutes  les  conditions  sociales,  dans  tous  les  milieux,  dans  la 
fantaisie,  dans  le  rêve  et  dans  la  réalité.  Les  jeunes  filles  du  «Ludus  pro 
Patria  »  qui  préparent  le  festin  rustique,  les  cueilleuses  de  grenades  du 
«  Doux  Pays  »  et  1'  «  Espérance  »  ne  sont-elles  pas  de  délicieuses  per- 
sonnifications de  l'aurore  de  la  vie  féminine  ?  Où  pourrait-on  trouver 
des  figures  plus  chastes,  plus  naïves,  plus  candides,  que  celles  du  Pan- 
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théon,  de  Y  «  Ave  Picardia  nutrix»,  et  de  Poitiers?  Quant  à  la  femme, 
dans  l'éclosion  de  sa  beauté,  dans  l'épanouissement  de  sa  grâce,  elle 
est  la  splendeur  de  l'œuvre  du  maître.  Baigneuses  dé*  «  L'Été  »,  de 
«  La  Moisson  »,  de  «  La  Saône  »  et  de  «  'Tamaris  »  ;  dormeuses  et 
rêveuses  du  «  Bois  sacré  »,  du  «  Sommeil  »,  de  la  «  Vision  antique  »,  etc.  : 
toutes  ces  fraîches  et  vigoureuses  créatures,  sans  morbidesse  ni 
mièvrerie,  respirant  la  joie  de  vivre  et  ingénument  fiercs  d'être  belles, 
enchantent  les  yeux.  Allégories  et  personnifications  des  Sciences,  des 
Arts,  des  Lettres  et  des  Vertus,  que  le  peintre  a  vêtues  à  peine  d'étoiles 
légères  pour  qu'elles  soient  plus  idéales  encore,  dont  les  pieds  effleurent 
la  terre  ou  qui  planent  dans  le  ciel,  l'imagination  instinctivement  les 
met  à  coté  des  figures  antiques.  Enfin,  à  la  maternité,  dans  «  L'enfance 
de  sainte  Geneviève  »,  dans  «  Le  Repos»,  dans  «  Le  Travail  »,  dans 
la  <(  Famille  de  pécheurs  »  et  dans  le  «  Ludus  pro  Patria  »,  l'artiste 
donne  un  tel  caractère  de  sérénité,  de  noblesse  et  de  grandeur  qu'il 
paraîtra  parfois  l'avoir  élevée  au-dessus  de  l'humanité. 
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